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PREFACIO

En este libro continlio dos tendencias de mis escritos anteriores. Primero, prolongo
el desarrollo del psicoanalisis radical y humanista, y me concentra en el analisis del
egoismo y del altruismo como dos orientaciones basicas del caracter. En la Tercera
Parte de este libro amplio méas el tema que traté en Psicoanalisis de la sociedad
contemporanea y en La revolucion de la esperanza: la crisis de la sociedad
contemporanea y la posibilidad de encontrarle soluciones. Me fue inevitable repetir
algunos pensamientos expresados antes, mas espero que el nuevo punto de vista
desde el que escribo esta pequefia obra y los conceptos ampliados compensaran a los
lectores familiarizados con mis escritos anteriores.

En realidad, el titulo de este libro y los titulos de otras dos obras son casi idénticos:
Etre et avoir de Gabriel Marcel, y Haben und Sein de Balthasar Staehelin. Estos tres
libros estan escritos, con espiritu humanista, pero cada uno enfoca el tema de modo
muy distinto: Marcel escribe desde un punto de vista teolégico y filosofico; el libro de
Stachelin es un examen constructivo del materialismo en la ciencia moderna y una
contribucién al Wirklichkeitsanalyse; en este volumen hago un analisis social y
psicolégico empirico de dos modos de existencia. Recomiendo los libros de Marcel y
Staehelin a los lectores interesados en este tema (hace poco supe de la existencia de
una traduccidon inglesa del libro de Marcel; pero yo habia leido una excelente
traduccion inglesa preparada para mi uso particular por Beverly Hughes. La versiéon
publicada es la que cito en la bibliografia).

Para hacer méas ameno este libro, he reducido las notas al minimo, tanto en niamero
como en tamafo. Algunas referencias a libros se hallan entre paréntesis en el texto,
pero las referencias exactas se encuentran en la bibliografia.

Deseo aclarar otro punto del estilo: el uso de las palabras "hombre" y "él". Creo que
evité todo el lenguaje "orientado hada el sexo masculino”, y le agradezco a Marion
Odomirok haberme convencido de que el uso del lenguaje en este aspecto es mas
importante de lo que yo creia. Sélo en un punto no nos pusimos de acuerdo: en el
enfoque al sexismo en el lenguaje en relacién con la palabra "hombre™ como término
que designa a la especie Homo sapiens. El uso de "hombre" en este contexto, sin
diferenciaciéon de sexo, tiene una antigua tradicién en el pensamiento humanista, y
no creo que podamos prescindir de una palabra que define claramente a la especie
humana. Esta dificultad no existe en el idioma aleman: se emplea Mensch para
referirse al ser humano, sin diferencias sexuales. Pero aun en inglés "man" (hombre)
se usa de la misma manera sexualmente no diferenciada que la palabra alemana
Mensch, que significa un ser humano o la especie humana. juzgo aconsejable
reintegrarle su significado no sexual a la palabra "hombre", y no sustituirla por
términos malsonantes. En este libro he escrito "Hombre" con mayudscula para aclarar
el empleo del término sin diferenciacion sexual.

Solamente me queda el agradable deber de expresar mi gratitud a las personas que
mejoraron el contenido y el estilo de este libro. Ante todo, deseo dar las gracias a
Rainer Funk, que me ayudé mucho en mas de un aspecto: las largas discusiones que
sostuve con él me ayudaron a comprender algunos puntos delicados de la teologia
cristiana; nunca se cansdé de recomendarme pasajes adecuados de la literatura
teoldgico; leyd el manuscrito varias veces, y sus excelentes sugestiones constructivas
y sus criticas me ayudaron mucho a enriquecer el manuscrito y a eliminar algunos
errores. Estoy muy agradecido a Marion Odomirok porque mejoré mucho este libro
con su inteligente trabajo editorial. También doy las gracias a Joan Hughes, que con
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mucho interés y paciencia mecanografié una y otra vez las versiones del manuscrito,
y me hizo muchas sugestiones excelentes sobre el estilo y el lenguaje. Finalmente,
doy gracias a Annis Fromm, quien leyd el manuscrito en sus varias versiones y me
ofrecié muchas ideas y sugestiones valiosas.

E. F.
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INTRODUCION: LA GRAN PROMESA, SU FRACASO Y NUEVAS OPCIONES
EL FIN DE UNA ILUSION

LA GRAN promesa de un Progreso llimitado (la promesa de dominar la naturaleza, de
abundancia material, de la mayor felicidad Para el mayor niUmero de personas, y de
libertad personal sin amenazas) ha sostenido la esperanza y la fe de la gente desde
el inicio de la época industrial. Desde luego, nuestra civilizacién empezé cuando la
especie humana comenzé a dominar la naturaleza en forma activa; pero ese dominio
fue limitado hasta el advenimiento de la época industrial. El progreso industrial, que
sustituyd la energia animal y la humana por la energia mecéanica y después por la
nuclear, y que sustituye la mente humana por la computadora, nos hizo creer que
nos encontrabamos a punto de lograr una produccién ilimitada y, por consiguiente,
un consumo ilimitado; que la técnica nos haria Omnipotentes; que la ciencia nos
volveria omniscientes. Estdbamos en camino de volvernos dioses, seres supremos
que podriamos crear un segundo mundo, usando el mundo natural tan sélo como
bloques de construccién para nuestra nueva creacion.

Los hombres y, cada vez mas, las mujeres tenian un nuevo sentimiento de libertad;
se convertian en amos de sus vidas: las cadenas feudales hablan sido rotas y el
individuo podia hacer lo que deseara, libre de toda traba, o asi lo creia la gente.
Aunque esto s6lo era verdadero en relacién con la clase alta y la media, sus logros
podian hacer que los demas tuvieran fe en que posteriormente la nueva libertad
llegaria a extenderse a todos los miembros de la sociedad, siempre que la
industrializacién continuara progresando. El socialismo y el comunismo rapidamente
cambiaron, de movimientos cuya meta era una nueva sociedad y un nuevo hombre
en movimientos cuyo ideal era ofrecer a todos una vida burguesa, una burguesia
universalizada para los hombres y las mujeres del futuro. Se suponia que lograr
riquezas y comodidades para todos se traduciria en una felicidad sin limites para
todos. La trinidad "Produccién ilimitada, libertad absoluta y felicidad sin
restricciones" formaba el nlcleo de una nueva religion: el Progreso, y una nueva
Ciudad Terrenal del Progreso remplazaria a la Ciudad de Dios. No es extrafio que
esta nueva religién infundiera energias, vitalidad y esperanzas a sus creyentes.

Lo grandioso de la Gran Promesa, los maravillosos logros materiales e intelectuales
de la época industrial deben concebirse claramente para poder comprender el trauma
que produce hoy dia considerar su fracaso. La época industrial no ha podido cumplir
su Gran Promesa, y cada vez mas personas se dan cuenta de lo siguiente:

0 La satisfaccion ilimitada de los deseos no produce bienestar, no es el camino de la
felicidad ni aun del placer maximo.

0 El suefio de ser los amos independientes de nuestras vidas termind cuando
empezamos a comprender que todos éramos engranes de una maquina burocratica,
Yy que nuestros pensamientos, sentimientos y gustos los manipulaban el gobierno, los
industriales y los medios de comunicacion para las masas que ellos controlan.

0 El progreso econémico ha seguido limitado a las naciones ricas, y el abismo entre
los paises ricos y los pobres se agranda.
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o0 El progreso técnico ha creado peligros ecolégicos y de guerra nuclear; ambos
pueden terminar con la civilizacion, y quizas con toda la vida.

Cuando fue a Oslo a recibir el Premio Nébel de la Paz (1952), Albert Schweitzer
desafié al mundo "a atreverse a enfrentar la situacion... El hombre se ha convertido
en un superhombre.., pero el superhombre con su poder sobrehumano no ha
alcanzado el nivel de la razén sobrehumana. En la medida en que su poder aumente
se convertird cada vez méas en un pobre hombre... Debe despertar nuestra conciencia
el hecho de que todos nos volvemos mas inhumanos a medida que nos convertimos
en superhombre".

¢POR QUE FRACASO LA GRAN PROMESA?

El fracaso de la Gran Promesa, ademas de las contradicciones econ6micas esenciales
del industrialismo, surgié junto con el sistema industrial debido a sus dos principales
premisas psicolégicas: 1) La meta de la vida es la felicidad; esto es, el maximo de
placer, que se define como la satisfacciéon de todo deseo o necesidad subjetiva que
una persona pueda tener (hedonismo radical); 2) El egotismo, el egoismo y la
avaricia, que el sistema necesita fomentar para funcionar, producen armonia y paz.

Es bien sabido que los ricos a través de la historia han practicado el hedonismo
radical. Los que contaban con recursos ilimitados, como la élite de Roma, de las
ciudades italianas del Renacimiento, y de Inglaterra y Francia en los siglos XVII y XIX
trataron de encontrar un sentido a la vida en el placer ilimitado; pero aunque el
maximo placer (el hedonismo radical) fue el objetivo de ciertos grupos en
determinadas épocas, con una sola excepcién anterior al siglo XVII, la teoria del
bienestar no fue sustentada por los grandes Maestros de la Vida en China, la India, el
Cercano Oriente y Europa.

Esa cinica excepciéon es el filésofo griego Aristipo, discipulo de Sécrates (primera
mitad del siglo IV a. de c.) quien ensefid que sentir el maximo placer corporal
constituye la meta de la vida, y que la felicidad es la suma total de los placeres
gozados. Lo poco que sabemos de este filésofo se lo debemos a Diégenes Laercio,
pero basta para mostrar a Aristipo como el Unico hedonista real, para el que la
existencia de un deseo era la base del derecho para satisfacerlo, y asi conseguir la
meta de la vida: el placer.

Epicuro dificilmente puede ser considerado un representante del tipo del hedonismo
de Aristipo. Aunque para Epicuro el placer "pura' era la meta mas elevada, para él
este placer significaba .'ausencia de dolor" (aponia) y tranquilidad del alma
(ataraxia). Segun Epicuro, el placer que significa la satisfaccion de un deseo no
puede constituir la meta de la vida, porque este placer necesariamente es seguido
por algo no placentero, y esto aparta a la humanidad de su meta real: la ausencia de
dolor. (La teoria de Epicuro se semeja a la de Freud en muchos aspectos.) Sin
embargo, parece que Epicuro representaba cierto tipo de subjetivismo opuesto al
pensamiento de Aristételes, hasta donde los contradictorios informes sobre la
filosofia de Epicuro nos permiten hacer una interpretacion.

Ninguno de los otros grandes maestros ensefié que la existencia real de un deseo
constituyera una norma ética, sino que se interesaban por el bienestar 6ptimo de la
humanidad (vivere benc). El elemento esencial de su pensamiento era la distincién
entre aquellas necesidades (deseos) que sb6lo se sienten subjetivamente y cuya
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satisfaccién produce un placer momentaneo, y las necesidades que estan enraizadas
en la naturaleza humana y cuya satisfaccion fomenta el desarrollo humano y produce
eudaimonia, o sea, "bienestar'. En otras palabras, se preocupaban por distinguir
entre las necesidades puramente subjetivas y las necesidades objetivamente validas:
la mayor parte de las primeras es dafiosa para el desarrollo humano, y las segundas
estan en armonia con los requerimientos de la naturaleza humana.

La teoria de que la meta de la vida es satisfacer todos los deseos humanos fue
francamente proclamada, por primera vez desde Aristipo, por los filésofos de los
siglos XVII y XVIII. Este concepto pudo surgir facilmente cuando "ganancia" dej6é de
significar "ganancia del alma"™ (como en la Biblia, y mas tarde en Spinoza) y llegé a
significar ganancia material, econémica, en el periodo en que la clase media se libré
no soélo de sus grilletes politicos, sino de todos los vinculos con el amor y con la
solidaridad, y creyd que vivir s6lo para uno mismo significaba ser mas y no menos.
Hobbes consideraba que la felicidad es el progreso continuo de una codicia
(cupiditas); La Mettrie hasta recomendaba las drogas, que por lo menos ofrecian la
ilusién de la felicidad; para Sade la satisfaccién de los impulsos crueles era legitima,
precisamente porque existian y debian ser satisfechos. Estos pensadores vivieron en
la época de la victoria final de la clase burguesa. La que habia sido practica no
filoséfica de los aristécratas se convirtié en practica y teoria de la burguesia.

Desde el siglo XVIII se han desarrollado muchas teorias éticas: algunas fueron
formas mas respetables del hedonismo, como el utilitarismo; otras fueron sistemas
estrictamente antihedonistas, como los de Kant, Marx, Thoreau y Schweitzer. Sin
embargo, en la época actual, en general desde el fin de la primera Guerra Mundial,
se ha regresado a la practica y a la teoria del hedonismo radical. El concepto de un
placer ilimitado forma una extrafia contradiccion con el ideal de un trabajo
disciplinado, similar a la contradiccion entre la aceptacién de la ética de un trabajo
obsesivo y el ideal de pereza completa durante el resto del dia y las vacaciones. Por
una parte, la linea de ensamble interminable y la rutina burocratica, y por otra, la
television, el auto y el sexo, forman una combinaciéon contradictoria. El trabajo
obsesivo produce la locura, tanto como la pereza completa, pero con esta
combinacidén se puede vivir.

Ademas, ambas actitudes contradictorias corresponden a una necesidad econdmica:
el capitalismo del siglo XX se basa en el consumo de bienes y el uso de servicios al
maximo, y también en el rutinario trabajo de conjunto.

Las consideraciones tedricas demuestran que el hedonismo radical no puede conducir
a la felicidad, y explican por qué no puede hacerlo, dada la naturaleza humana, pero
aun su un analisis tedrico, los datos disponibles muestran muy claramente que
nuestra "boum de la felicidad"” no produce bienestar. En nuestra sociedad somos
claramente infelices: solitarios, angustiados, deprimidos, destructivos vy
dependientes: nos alegramos cuando podemos matar el tiempo que hemos ahorrado
con tanto trabajo.

Hemos realizado el experimento social mas grande para contestar a la pregunta: el
placer (como experiencia pasiva opuesta al amor, el bienestar y la alegria activos)
¢puede ser una respuesta satisfactoria al problema de la existencia humana? Por
primera vez en la historia la satisfaccion del impulso del placer no sélo es privilegio
de una minoria, sino que es factible para mas de la mitad de la poblacion. El
experimento ya ha contestado la pregunta en forma negativa.
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La segunda premisa psicolégica de la época industrial (satisfacer el egoismo
individual produce armonia y paz, y se traduce en bienestar para todos) es
igualmente errénea en el terreno tedrico, y su falacia se demuestra con los datos
observables. (Por qué es verdadero este principio, que sé6lo rechazé uno de los
grandes economistas clasicos, David Ricardo? El egoismo se relaciona no sélo con mi
conducta, sino con mi caracter. Significa que lo deseo todo para mi; que poseer y no
compartir me da placer; que debo ser avaro, porque mi meta es tener, y que mas
soy cuanto mas tengo; que debo sentir antagonismo a todos mis semejantes: a mis
dientes a los que deseo engafiar, a mis competidores a los que deseo destruir, a mis
obreros a los que deseo explotar. Nunca puedo quedar satisfecho, porque mis
deseos no tienen limite; debo envidiar a los que tienen mas, y temer a los que tienen
menos; pero debo reprimir estos sentimientos para presentarme (ante los otros y
ante mi mismo) como el individuo sonriente, sincero, amable que todos simulan ser.

La pasion de tener debe producir una guerra de clases interminable. La pretension
de los comunistas de que su sistema pondra fin a la guerra de clases al suprimir las
clases, es una ficcién, porque su sistema se basa en el principio de un consumo
ilimitado como meta de la vida. Mientras todo el mundo desee tener mas, se
formaran clases, habra guerra de clases, habra una guerra internacional. La avaricia
y la paz se excluyen mutuamente.

El hedonismo radical y el egotismo ilimitado no habrian surgido como principios
orientadores de la conducta econémica, de no haber ocurrido un cambio radical en el
siglo XVIII. En la sociedad medieval, como en muchas otras sociedades muy
desarrolladas y también en las primitivas, la conducta econdémica estuvo
determinada por los principios éticos. Por ello, para la teologia escolastica,
categorias econémicas como el precio y la propiedad privada formaban parte de una
teologia moral. Reconocemos que los tedlogos encontraron féormulas para adaptar su
codigo moral a las nuevas demandas econdmicas (por ejemplo, las condiciones
puestas por Santo Tomas de Aquino al concepto de "precio justo"); sin embargo, la
conducta econdmica continuaba siendo humana y, por consiguiente, estaba sujeta a
los valores de la ética humanista. En varias etapas, el capitalismo del siglo XVIII
efectué un cambio radical: la conducta econémica se separd de la ética y de los
valores humanos. En realidad, se supuso que la maquina econémica era una entidad
auténoma, independiente de las necesidades y de la voluntad humanas. Era un
sistema que funcionaba solo, y obedecia a sus propias leyes. El sufrimiento de los
obreros y la quiebra de un nimero cada vez mayor de empresas pequefias en bien
del desarrollo de las empresas mayores era una necesidad econdémica que podia
lamentarse, pero que debia aceptarse como resultado de una ley natural.

El desarrollo de este sistema econémico ya no quedd determinado por la pregunta:
¢Que es bueno para el hombre?, sino la pregunta: {Qué es bueno para el desarrollo
del sistema? Se trataba de ocultar lo enconado de este conflicto suponiendo que lo
que era bueno para el desarrollo del sistema (0 aun para una sola gran Empresa)
también era bueno para la gente. Esta interpretacién se, vio reforzada por una
interpretaciéon subsidiaria: que las cualidades mismas que el sistema requeria de los
seres humanos (egotismo, egoismo y avaricia) eran innatas a la naturaleza humana;
por ello, no sélo el sistema, sino la misma naturaleza humana las fomentaba; se
suponia que las sociedades en que no existia el egotismo, el egoismo y la avaricia,
eran "primitivas"”, y sus habitantes eran como "nifios". La gente se neg6 a reconocer
que estos rasgos que habian dado el ser a la sociedad industrial no eran impulsos
naturales, sino producto de las circunstancias sociales.
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No es menos importante este factor: la relacién de la gente con la naturaleza se
volvié muy hostil. Por ser "caprichos de la naturaleza”, que por las condiciones
mismas de nuestra existencia estamos dentro de la naturaleza, y porque con el don
de nuestra razdén la trascendemos, hemos tratado de resolver nuestro problema
existencial renunciando a la visiébn mesianica de la armonia entre la humanidad y la
naturaleza, y al conquistar a la naturaleza, al transformarla para nuestros fines, su
conquista se ha convertido, cada vez mas, en equivalente de destrucciéon. Nuestro
espiritu hostil y de conquista nos ciega al hecho de que los recursos naturales tienen
limites Y pueden agotarse, y que la naturaleza luchara contra la rapacidad humana.

La sociedad industrial desprecia la naturaleza, todas las cosas que no estan hechas
por maquinas, y los pueblos que no son fabricantes de maquinas (las razas no
blancas, con las recientes excepciones de Japdn y China). Hoy dia la gente se siente
atraida por los objetos mecanicos, por el poder de las maquinas, por lo que no tiene
vida, y cada vez mas por la destruccién.

LA NECESIDAD ECONOMICA DE UN CAMBIO HUMANO

Hasta ahora, el argumento que hemos expuesto aqui dice que los rasgos de caracter
engendrados por nuestro sistema socioeconémico, o por nuestra manera de vivir, son
patégenos y a la larga enferman al individuo y, por consiguiente, a la sociedad. Sin
embargo, hay un segundo argumento, desde un punto de vista enteramente distinto,
en favor de procurar cambios psicoldgicos profundos en el Hombre como alternativa
a una catastrofe econémica y ecoldgica. Se encuentra en dos informes encargados
por el Club de Roma, uno a D. H. Meadows et al, y otro a M. D. Mesarovic y E. Pestel
(Los limites del crecimiento, FCE, 29 reimpresion, 1975, y La humanidad en la
encrucijada, FCE, 1975). Ambos informes se refieren a las tendencias tecnoldgicas,
econémicas y demograficas en escala mundial. Mesarovic y Pestel concluyen que
s6lo unos cambios tecnoldgicos y econdmicos radicales de nivel mundial, que se
apliquen segun un plan maestro, pueden "evitar una catastrofe mundial definitiva".
Los datos que ofrecen como prueba de su tesis se basan en la investigacibn mas
universal y sistematica realizada hasta ahora. (Su libro tiene ciertas ventajas
metodolégicas sobre el informe de Meadows; pero este estudio, anterior, exige
cambios econdmicos mas radicales alin como alternativa a una catastrofe.) Mesarovic
y Pestel concluyen, ademas, que estos cambios econdmicos sdélo son posibles "si
ocurren cambios fundamentales de los valores y las actitudes del hombre (o, como
yo los llamaria, de la orientacidén del cardcter humano» como una nueva ética y una
nueva actitud hacia la naturaleza" (las cursivas son mias). Lo que ellos dicen
confirma lo que otros afirmaron antes y después de que su informe fue publicado:
una nueva sociedad es posible sélo si, en el proceso de desarrollarla, también se
forma un nuevo ser humano, o en términos méas modestos, si ocurre un cambio
fundamental de la estructura de caracter del Hombre contemporaneo.

Por desgracia, los dos informes fueron escritos con el espiritu cuantitativo, abstracto
e impersonal tan caracteristico de nuestra época. Ademas, descuidan
completamente todos los factores politicos y sociales, sin los que no puede haber un
plan realista. Sin embargo, presentan datos valiosos, y por primera vez se refieren a
la situacion econdmica de toda la especie humana, a sus posibilidades Y a sus
peligros. Su conclusién (es necesaria una nueva ética v una nueva actitud hacia la
naturaleza) resulta tanto mas valiosa cuanto que es opuesta a sus premisas
filosoficas.
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En el otro extremo de la escala se encuentra E. F. Schumacher, quien también es
economista, pero al mismo tiempo humanista radical. Su demanda de un cambio
humano radical se basa en dos argumentos: nuestro actual orden social nos
enferma; sufriremos una catastrofe econédmica a menos que cambiemos radicalmente
nuestro sistema social.

La necesidad de un profundo cambio humano no sélo es una demanda ética o
religiosa, ni s6lo una demanda psicolégica que impone la naturaleza patégena de
nuestro actual caracter social, sino que también es una condiciéon para que sobreviva
la especie humana. Vivir correctamente ya no es s6lo una demanda ética o religiosa.
Por primera vez en la historia, la supervivencia fisica de la especie humana depende
de un cambio radical del corazén humano. Sin embargo, esto sélo sera posible hasta
el grado en que ocurran grandes cambios sociales y econdmicos que le den al
corazén humano la oportunidad de cambiar y el valor y la visiéon para lograrlo.

¢HAY UNA ALTERNATTVA PARA EVITAR LA CATASTROFE?

Todos los datos mencionados aqui han sido publicados y son bien conocidos. Lo casi
increible es que no se haya hecho un verdadero esfuerzo por evitar lo que parece un
decreto final del destino. Aunque en la vida privada nadie, excepto un loco,
permaneceria pasivo ante una amenaza a su existencia, los encargados de los
asuntos publicos practicamente no hacen nada, y los que les han confiado su destino
les permiten continuar inactivos.

¢(Es posible que hayamos perdido el mas fuerte de todos los instintos, el de
conservacion? Una de las explicaciones mas obvias es que los gobernantes hacen
muchas cosas que les permiten fingir que estan actuando eficazmente para evitar
una catastrofe: sus interminables conferencias, sus resoluciones y conversaciones
sobre desarme causan la impresién de que los problemas se han identificado y que
estan haciendo algo para resolverlos. Sin embargo, no hacen nada realmente
importante; pero gobernantes y Gobernados anestesian sus conciencias y su
voluntad de sobrevivir, aparentando que conocen el camino y que avanzan en la
direccion correcta.

Otra explicaciéon es que el egoismo que genera el sistema hace que los gobernantes
antepongan su éxito personal a su responsabilidad social. Ya no nos sorprende
cuando los dirigentes politicos y los "ejecutivos™ de los negocios toman decisiones
que parecen beneficiarlos, y que al mismo tiempo son nocivas y peligrosas para la
comunidad. Desde luego, si el egoismo es un pilar de la ética practica
contemporanea, ¢por qué habrian de actuar de otra manera? No parecen saber que
la avaricia (como la sumisién) vuelve a la gente estupida aun en lo que atafie a su
verdadero interés, al interés de sus propias vidas y de las vidas de sus esposas y sus
hijos (cf. J. Piaget, El juicio moral del nifio). Al mismo tiempo, el publico en general
esta tan egoistamente preocupado por sus asuntos particulares que presta muy poca
atencién a los problemas que trascienden el terreno personal.

Sin embargo, hay otra explicacion mas del debilitamiento de nuestro instinto de
conservacion: en la vida se requeririan cambios tan enormes que la gente prefiere
una catastrofe futura al sacrificio que tendria que hacer hoy dia. La descripcidon que
hace Arthur Koestler de algo que le ocurrié durante la Guerra Civil Espafiola es un
ejemplo notable de esta actitud comun: Koestler se encontraba en una cémoda
quinta de un amigo cuando le informaron que avanzaban las tropas de Franco; sin
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duda llegarian durante la noche, y muy probablemente lo asesinarian; podia salvar
su vida huyendo, pero la noche era fria y lluviosa, y la casa tibia y cobmoda. Se
quedd, fue hecho prisionero, y casi milagrosamente salvé su vida muchas semanas
después gracias a los esfuerzos de algunos amigos periodistas. Asi también se
comportan los que prefieren arriesgarse a morir a soportar un examen que podria
revelar una enfermedad grave, la cual requeriria una gran operaciéon quirdrgica.

Ademas de esta explicacidon de la fatal pasividad humana en cuestiones de vida o
muerte, hay otra, que es una de mis razones para escribir este libro. Me. refiero al
concepto de que no tenemos otras alternativas que los modelos del capitalismo
cooperativista, el socialismo socialdemécrata o soviético, o un fascismo
(tecnocratico) con una cara sonriente”. La difusiéon de este concepto se debe a que
hemos hecho muy pocos esfuerzos por estudiar la posibilidad de crear modelos
sociales enteramente nuevos y de experimentar con éstos. Desde luego, mientras
los problemas de la reconstruccidon social, aunque sélo sea parcialmente, no
preocupen a nuestros mejores cientificos y técnicos, nos faltara imaginacion para
crear alternativas nuevas y realistas.

El fin principal de este libro es analizar los dos modos basicos de la existencia: tener
y ser. En el Capitulo | presento algunas observaciones "a primera vista" relativas a
la diferencia entre estos dos modos. En el Capitulo Il muestro la diferencia, tomando
varios ejemplos de la vida diaria que los lectores facilmente podran relacionar con su
experiencia personal. En el Capitulo Ill presento los modos de tener y de ser que
aparecen en el Antiguo y en el Nuevo Testamento, y en los escritos del maestro
Eckhart. En los capitulos siguientes me remito al problema mas dificil: el analisis de
la diferencia entre tener y ser, e intento sacar conclusiones tedricas basadas en datos
empiricos. Hasta este punto, el libro trata principalmente de los aspectos
individuales de los dos modos basicos de la existencia, pero en los capitulos finales
me refiero a la importancia de estos modos en la formaciéon de un Hombre Nuevo y
de una Sociedad Nueva, y estudio las posibilidades de ofrecer alternativas al
individuo enfermo y débil, y al catastréfico desarrollo socioeconémico del mundo.
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PRIMERA PARTE
LA DIFERENCIA ENTRE TENER Y SER

I. UNA PRIMERA OJEADA

LA IMPORTANCIA DE LA DIFWENCIA ENTRE TENER Y SER

LA ALTERNATIVA entre tener que se opone a ser, no atrae al sentido comun. Parece
que tener es una funcién normal de la vida: para vivir, debemos tener cosas.
Ademas, debemos tenerlas para gozarlas. En una cultura cuya meta suprema es
tener (cada vez mas), y en la que se puede decir de alguien que "vale un millén de
ddlares”, (En inglés de los Estados Unidos, es la manera comun de decir que tiene un
millén de délares. [T.]) ¢(como puede haber una alternativa entre tener y ser? Al
contrario, parece que la misma esencia de ser consiste en tener; y si el individuo no
tiene nada, no es nadie.

Sin embargo, los grandes Maestros de la Vida han considerado la alternativa entre
tener y ser como el punto mas importante de sus respectivos sistemas. Buda ensefa
que para alcanzar la etapa mas elevada del desarrollo humano, no debemos anhelar
posesiones. jesucristo ensefa: "Porque cualquiera que quisiera salvar su vida, la
perdera; y cualquiera que perdiere su vida por causa de mi, éste la salvard. Porque
¢qué aprovecha al hombre, si se granjeara todo el mundo, y se pierda él a si mismo,
o corra peligro de si?" (San Lucas 9:24-25). El Maestro Eckhart ensefié que no tener
nada y permanecer abierto y "vacio”, no permitir al ego ser un estorbo en nuestro
camino, es la condicion para lograr salud y fuerza espiritual. Marx ensefié que el lujo
es un defecto, tanto como la pobreza, y que nuestra meta debe consistir en ser
mucho, y no en tener mucho. (Me refiero aqui al verdadero Marx, al humanista
radical, y no a la falsificacidon vulgar que presenta el comunismo soviético)

Durante muchos afios he estado profundamente impresionado por esta distincién, y
he buscado su base empirica estudiando concretamente individuos y grupos,
mediante el método psicoanalitico. Lo que he observado me lleva a concluir que esta
distincion, junto con la del amor a la vida y el amor a la muerte, representa el
problema mas crucial de la existencia. Los datos empiricos, antropolégicos y
psicoanaliticos, tienden a demostrar que tener y ser son dos modos fundamentales
de la experiencia, las fuerzas que determinan la diferencia entre los caracteres de los
individuos y los diversos tipos de caracteres sociales.

EJEMPLOS EN VARIAS EXPRESIONES POETICAS

Como introduccion para comprender la diferencia entre los modos de tener y ser de
la existencia, usaré como ejemplos dos poemas de contenido similar que el extinto D.
T. Suzuki cita en Lectures on Zen Budthism. Uno es el haikai del poeta japonés
Basho (1644-1694); el otro poema es de un poeta inglés del siglo XIX, Tennyson.
Cada poeta describe una experiencia similar: su reaccién ante una flor que ve
durante un paseo. El verso de Tennyson dice asi:

Flor en el muro agrietado, te corté de las grietas.
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Te tomo, con raices y todo, en la mano. Flor bella... si yo pudiera comprender lo que
eres, con raices y todo la demas, sabria qué es Dios y qué es el hombre.

Traducido al espafiol, el haikai de Basho dice mas o menos asi:
Cuando miro atentamente jveo florecer la nazuna en la cerca

La diferencia es notable. Tennyson reacciona ante la flor con el deseo de tenerla. La
"corta" con "raices y todo". Termina haciendo una especulacién intelectual sobre la
posible utilidad de la flor para comprender la naturaleza de Dios y del hombre, pero
la flor muere como resultado de su interés por ella. Tennyson, como lo vemos en su
poema, puede compararse con el cientifico occidental que busca la verdad
desmembrando la vida.

La reaccion de Basho ante la flor es enteramente distinta. No desea arrancarla, ni
aun tocarla. Soélo "la mira atentamente para verla". Esta es la descripcion de Suzuki:

Es probable que Basho paseara por una vereda en el campo cuando advirtié algo casi
escondido en una cerca. Al aproximarme mas, mirdé atentamente, y descubrié que
s6lo era una mindscula planta silvestre, generalmente no advertida por los
transeuntes. Es un hecho sencillo, descrito en el poema, y el sentimiento
especificamente poético sblo se expresa, quizas, en las dos ultimas silabas con lo que
en japonés se denomina kana. Esta particula, frecuentemente vinculada con el
nombre, con el adjetivo o con el adverbio, expresa cierto sentimiento de admiracién
o0 elogio, o tristeza o alegria, y a veces puede traducirse apropiadamente con los
signos de admiracién. Este haikai termina con este si-no.

Parece que Tennyson, en cambio, necesitaba poseer la flor para comprender a la
gente y a la naturaleza, y al teneria, maté a la flor. Basho deseaba ver, y no sélo
observar la flor, sino identificarse con ésta y permitirle vivir. La diferencia entre
Tennyson y Basho queda plenamente explicada en este poema de Goethe:

Descubrimiento
Me paseaba por el bosque completamente solo, y no pensaba buscar nada.
Vi en la sombra una florecilla brillante como las estrellas, como unos henos o0jos.

Senti deseo de cortarla, pero me dijo suavemente: ;deseas que se marchite y
muera?

la tomé con raices y todo y la llevé al jardin de una bella casa,

y la planté de nuevo en un lugar tranquilo donde ahora ha crecido florece.

Caminando sin ningun propésito, Goethe se siente atraido por una florecilla brillante.
Siente el mismo impulso que Tennyson: cortarla, pero a diferencia de Tennyson,
Goethe advierte que esto significaria matarla. Para Goethe, la flor esta tan viva que
le habla; y resuelve el problema en forma diferente de Tennyson o Basho. Toma la
flor "con raices y todo" y la planta de nuevos para no matarla. Goethe se encuentra,
por decirlo asi, entre Tennyson y Basho. Para él, en el momento crucial, la fuerza de
la vida resulta mas poderosa que la fuerza de la pura curiosidad intelectual.
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Huelga decir que en este bello poema Goethe expresa el meollo de su concepto de
investigacion de la naturaleza.

La relacion de Tennyson con la flor es segun el modo de tener o poseer: no una
posesién material, sino del conocimiento. La relacién de Basho y de Goethe con la
flor es segun el modo de ser, el modo de existencia en que no se tiene nada ni se
anhela tener algo, sino que se goza empleando productivamente las facultades,
identificandose con el mundo.

Goethe, el gran amante de la vida, uno de los mas notables enemigos del
desmembramiento humano y de la mecanizacién, en muchos poemas expresé el
modo de ser, opuesto al de tener. Su Fausto es una descripcidon dramatica del
conflicto entre ser y tener (esto ultimo representado por Mefistéfeles) , y en el
siguiente poema breve expresa la cualidad de ser con la mayor simplicidad:

La propiedad

Sé que nada me pertenece sino el pensamiento que sin grilletes fluye de mi alma, y
todo momento favorable que el destino clemente me permite gozar profundamente.

La diferencia entre ser y tener no es esencialmente la misma que hay entre Oriente y
Occidente. La diferencia estd, antes bien, entre una sociedad interesada
principalmente en las personas, y otra interesada en las cosas. La orientacion de
tener es caracteristica de la sociedad industrial occidental, en que el afan de lucro,
fama y poder se han convertido en el problema dominante de la vida. Las
sociedades menos enajenadas (como la sociedad medieval, los indios zuni, las
sociedades tribales africanas que no se han visto afectadas por la idea del "progreso”
moderno) tienen sus propios Bashos. Quiza después de unas cuantas décadas de
industrializacién, los japoneses produciran un Tennyson. No es que el Hombre
occidental no pueda comprender plenamente los sistemas orientales, como el
budismo zen (como creia Jung), sino que el Hombre moderno no puede comprender
el espiritu de una sociedad que no esta centrada en la propiedad y en la codicia.
Desde luego, los escritos del Maestro Eckhart (tan dificiles de comprender como los
de Basho o el zen) y de Buda sélo son dos dialectos del mismo idioma.

CAMBIOS IDIOMATICOS

Cierto cambio del hincapié en tener y ser resulta obvio en el creciente uso de
sustantivos y en el empleo cada vez menos frecuente de verbos en los idiomas
occidentales en los dltimos siglos.

Un sustantivo es la denotacién adecuada de una cosa. Puedo decir que tengo cosas:
por ejemplo, que tengo una mesa, una casa, un libro, un auto. La denotacion
adecuada de una actividad, de un proceso, es un verbo: por ejemplo, soy amo,
deseo, odio, etc. Sin embargo, cada vez mas frecuentemente una actividad se
expresa como tener; esto es, se usa un sustantivo en vez de un verbo; pero expresar
una actividad mediante el verbo tener en relacién con un nombre es valerse mal del
idioma, porque los procesos y las actividades no pueden poseerse, sélo realizarse.
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Observaciones antiguas: Du Marais-Marx

Las consecuencias nefastas de esta confusion se reconocieron en el siglo XVIIl. Du
Marais plante6 con mucha precisiéon el problema en su obra péstuma Les veritables
principes de la grammaire (1769).

Escribid: "En el ejemplo, tengo un reloj, tengo debe entenderse en su sentido propio;
pero si afirmo tengo una idea, tengo sélo se dice de manera imitativa. Es una
expresion prestada. Tengo una idea significa pienso, concibo algo de esta manera o
de esta otra. Tengo ganas significa deseo, etc." (le agradezco al Dr. Noam Chomsky
la referencia a Du Marais).

Un siglo después de que Du Marais observé el fendbmeno de la sustitucién de
nombres por verbos, Marx y Engels se refirieron al mismo problema, pero en forma
mas radical, en La sagrada familia. En su "Critica critica” a Edgar Bauer hay un
ensayo pequefio, pero importante, sobre el amor, en el que se hace referencia a la
siguiente afirmacion de Bauer: "El amor... es un dios cruel que, como toda deidad,
aspira a aduefarse del hombre, en su totalidad y no se da por satisfecho hasta que
éste no le ha sacrificado no solamente su alma sino también su yo fisico. Su culto es
la pasion, y el punto culminante de este culto el sacrificio de si mismo, el suicidio".

Marx y Engels comentan: Bauer "convierte al amor en un 'dios', y no en un dios
cualquiera, sino en un 'dios cruel', haciendo del hombre enamorado, del amor del
hombre, el hombre del amor, para lo cual separa al ‘amor' del hombre como un ser
aparte"”. Marx y Engels sefialan aqui el factor decisivo en el uso del sustantivo en vez
del verbo. EIl sustantivo "amor"”, que s6lo es una abstraccion de la actividad de amar,
se convierte en algo distinto del hombre. El amante se vuelve el hombre del amor.
El amor se convierte en un dios, en un idolo en que el hombre proyecta su amor; en
este proceso de enajenacion deja de sentir amor, y sé6lo estd en contacto con su
capacidad de amar por su sometimiento al dios del amor. Ha dejado de ser una
persona activa que siente; se vuelve un adorador enajenado de un idolo, y se siente
perdido cuando no esta en contacto con su idolo.

Uso contemporaneo

Durante 200 afios desde Du Marais, esta tendencia a sustituir los sustantivos por
verbos ha aumentado en una proporcién que él dificilmente podria haber imaginado.
Este es un ejemplo tipico, aunque levemente exagerado, del lenguaje actual. Una
persona que busca la ayuda del psicoanalista inicia la conversacién con la siguiente
frase: "Doctor, tengo una preocupaciéon; tengo insomnio. Tengo una casa bonita,
hijos hermosos y un matrimonio feliz, pero tengo muchas preocupaciones." Hace
algunas décadas, en vez de "tengo una preocupacion”, el pariente probablemente
habria dicho: "Estoy preocupado™; en vez de "tengo insomnio”, "no puedo dormir";
en vez de "tengo un matrimonio feliz", habria dicho "soy feliz en mi matrimonio".

El modo de hablar mas reciente indica el alto grado de enajenaciéon prevaleciente. Al
decir "tengo una preocupacion”, en vez de ..me siento preocupado”, se elimina la
experiencia subjetiva: el yo de la experiencia se ve remplazado por la posesion.
Transformo mi sentimiento en algo que poseo: la preocupacién; pero "preocuparse”
es una expresion abstracta que se aplica a todo tipo de dificultades. No puedo tener
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una preocupaciéon, porque no la puedo poseer; sin embargo, ésta puede poseerme.
Es decir, transformo mi yo en "una preocupacién"” y soy poseido por mi creacion.
Esta manera de hablar revela una alienacién oculta, inconsciente.

Desde luego, se puede alegar que el insomnio es un sintoma fisico, como el dolor de
garganta o de muelas, y que por consiguiente es legitimo afirmar que se tiene
insomnio, como se dice que se tiene un dolor de garganta. Sin embargo, hay una
diferencia: un dolor de garganta o de muelas es una sensacién corporal mas o
.menos intensa, pero tiene poca calidad psiquica. Se puede tener un dolor de
garganta porque se tiene una garganta, o un dolor de muelas porque se tienen
muelas. Al contrario, el insomnio no es una sensacién corporal, sino un estado
mental, el de no poder dormir. Si hablo de "tener insomnio" en vez de decir "no
puedo dormir”, revelo mi deseo de eliminar la experiencia de angustia, inquietud,
tensién, que me impide dormir, y tratar el fendbmeno mental como si fuera un
sintoma corporal.

Veamos otro ejemplo: carece de sentido decir: "tengo un gran amor." El amor no es
algo que se pueda tener, sino un Proceso, una actividad interior a la que se esta
sujeto. Puedo ama4 puedo estar enamorado, pero al amar, no tengo... nada. De
hecho, cuanto menos tenga, mas puedo amar.

EL ORIGEN DE LOS TERMINOS

"Tener" es una expresion engafiosamente sencilla. Todo ser humano tiene algo: un
cuerpo, (Debe mencionarse aqui, por lo menos de paso, que también existe una
relacion del ser con su propio cuerpo en la que siente el cuerpo como algo vivo, y
que puede expresarse diciendo "yo soy mi cuerpo”, y no "yo tengo mi cuerpo”; todas
las préacticas de conciencia sensorial manifiestan esta experiencia de ser del cuerpo)
ropas, casa, y el hombre y la mujer modernos tienen un auto, una televisién, una
lavadora, etc. Es virtualmente imposible vivir sin tener algo. ¢(Por qué, pues, tener
constituye un problema? Sin embargo, la historia linglistica de "tener" indica que
esta palabra es un problema. A los que creen que tener constituye la categoria mas
natural de la existencia humana puede sorprenderles enterarse de que en muchos
idiomas no hay palabra que signifique "tener". Por ejemplo, en hebreo .| tengo"” debe
expresarse en la forma indirecta jesh li ("es para mi"). De hecho, predominan los
idiomas que expresan la posesidn de esta manera, y no con "tener". Es interesante
observar que en el desarrollo de muchas lenguas la construcciéon "es para mi" mas
tarde se transforma en "tengo"; pero como sefalé Emile Benveniste, la evolucién no
ocurre en la direccion inversa (Las citas linglisticas estan tomadas de Benveniste).
Este hecho sugiere que la palabra tener se desarrollé en relacién con la propiedad
privada, y ésta no existe en las sociedades en que la propiedad es
predominantemente funcional; esto es, una posesion soOlo sirve para usarse. Los
futuros estudios sociolinglisticos deberan decidir si esta hipoétesis resulta valida y
hasta qué grado.

Tener parece un concepto relativamente sencillo, pero ser constituye una forma muy
complicada y dificil. "Ser" se usa de diferentes maneras: 1) Como cépula: como en
"yo soy alta", "yo soy blanco”, "yo soy pobre", o sea, una denotaciéon gramatical de
identidad (en muchos idiomas no se usa la palabra "ser" en este sentido; en espafiol
se distinguen las cualidades permanentes que pertenecen a la esencia del sujeto con
el verbo ser, y las cualidades contingentes que no son esenciales con el verbo estar);
2) Como forma pasiva de un verbo: por ejemplo, "soy golpeado” significa que soy
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objeto de la actividad de otra persona, y no el sujeto de mi actividad, como en
"golpeo"”; 3) Con el significado existir: como Benveniste mostrd, "ser" cuando
significa existir es un término diferente de "ser" como copula que expresa identidad:
"Las dos palabras han coexistido y ain pueden coexistir, aunque son totalmente
distintas."

El estudio de Benveniste arroja una nueva luz sobre el significado de "ser" como
verbo por su propio derecho, y no como cépula. "Ser", en las lenguas indoeuropeas,
se expresa con la raiz es, que significa "existir, encontrarse en la realidad".
Existencia y realidad se definen como "lo auténtico, consistente, verdadero”. (En
sanscrito, sant significa existente”, "un bien verdadero”, "verdad"; el superlativo
Sattama, significa "lo mejor".) "Ser" en su raiz etimolégica significa, pues, mas que
una afirmacién de identidad entre el sujeto y el atributo. Es mas que un término
descriptivo de un fenédmeno. Denota la realidad de la existencia de lo que es o quien
es; afirma la autenticidad y la verdad (de él, de ella, de ello). Al afirmar que alguien
o algo es, nos referimos a la esencia de la persona o de la cosa, y no a su apariencia.

Este examen preliminar del significado de tener y ser nos lleva a estas conclusiones:

1. Con ser o tener no me refiero a ciertas cualidades o propiedades de un sujeto en
afirmaciones como éstas: "Tengo un auto” o "soy blanco" o "soy feliz". Me refiero a
dos modos fundamentales de existencia, a dos tipos distintos de orientaciéon ante el
yo y ante el mundo, a dos tipos distintos de estructura del caracter cuyo predominio
respectivo determina la totalidad del pensamiento, de los sentimientos y de los actos
de la persona.

2. En el modo de existencia de tener, mi relacién con el mundo es de posesiéon y
propiedad, deseo convertir en mi propiedad todo el mundo y todas las cosas, incluso
a mi mismo.

3. En el modo de existencia de ser, debemos identificar dos formas de ser. Una se
opone a tener, como se ilustra en la afirmacién de Du Marais, y significa una relacion
viva y auténtica con el mundo. La otra forma de ser se opone a la apariencia y se
refiere a la verdadera naturaleza, a la verdadera realidad de una persona o cosa que
se opone a las apariencias engafiosas, como se ilustra en la etimologia de ser
(Benveniste).
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LOS CONCEPTOS FILOSOFICOS DE SER

La discusion del concepto de ser resulta mas complicada, porque "ser" ha sido tema
de miles de libros filoséficos, y "¢qué es ser?" ha sido una de las preguntas criticas
de la filosofia occidental. El concepto de ser se tratara aqui desde el punto de vista
antropolégico y psicoldgico, pero la discusion filoséfica, desde luego, también se
relaciona con el problema antropoldégico. Como hasta una breve presentacion del
desarrollo del concepto de ser en la historia de la filosofia, desde los presocraticos
hasta la filosofia moderna, rebasa los limites de este libro, s6lo mencionaré un punto
critico: el concepto de Proceso, actividad y movimiento como elemento de ser. Como
ha sefialado George Sirnmel, la idea de ser implica un cambio, significa devenir, y
tiene sus dos representantes mas grandes y mas firmes en el inicio y en el cenit de la
filosofia occidental: en Heréclito y en Hegel.

Afirmar que ser constituye una sustancia permanente, intemporal e inmutable, y que
es lo opuesto a devenir, como lo expresaron Parménides, Platon y los escolasticos
"realistas", solo tiene sentido basandose en la nocién idealista de que el pensamiento
(idea) es la realidad ultima. Si la idea de amar (en el sentido platénico) es mas real
que la experiencia de amar, se puede decir que el amor como idea es permanente e
inmutable; pero cuando nos basamos en la realidad de los seres humanos que
existen, aman, odian y sufren, entonces no existe un ser que al mismo tiempo no se
transforme y cambie. Las estructuras vivas s6lo pueden existir si se transforman y
cambian. El cambio y el desarrollo son cualidades inherentes al proceso vital.

El radical concepto de la vida de Hegel y Heraclito como proceso y no como sustancia
tiene un paralelo en el mundo oriental, en la filosofia de Buda. No hay lugar en el
pensamiento budista para el concepto de sustancia permanente y durable, ni para las
cosas ni para el yo. Nada es real, sino los procesos. (Z. Fiser, uno de los filésofos
checoslovacos mas sobresalientes, aunque poco conocido, relacioné el concepto
budista del proceso con la auténtica filosofia marxista. Por desgracia su obra sélo se
ha publicado en lengua checa y por ello es desconocida para la mayoria de los
lectores occidentales. (lo conozco por una traduccidén inglesa inédita)). El
pensamiento cientifico contemporaneo ha producido un renacimiento de los
conceptos filos6ficos del pensamiento del proceso al descubrirlos y aplicarlos a las
ciencias naturales.

TENER Y CONSUMIR

Antes de examinar algunos ejemplos sencillos de los modos existenciales de tener y
de ser, debo mencionar otra manifestacion de tener: incorporar. Incorporar una
cosa, por ejemplo, comiendo o bebiendo, es una forma arcaica de poseerla. En cierto
momento de su desarrollo, el nifio tiende a meterse en la boca las cosas que desea.
Asi el nifio toma posesién, cuando su desarrollo corporal aun no le ofrece otras
formas de dominar sus posesiones. Descubrimos la misma relacién entre
incorporacion Y posesiéon en muchas formas de canibalismo. Por ejemplo, al
comerme a otro ser humano, adquiero sus poderes (el canibalismo puede ser el
equivalente magico de adquirir esclavos); al comerme el coraz6n de un hombre
valiente, adquiero su valor; al comerme un animal totémico, adquiero la sustancia
divina que el animal totémico simboliza.
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Desde luego, la mayoria de los objetos no pueden ser incorporados fisicamente
(aunque fuera asi, se perderian de nuevo en el proceso de eliminacién); pero
también hay una incorporacion simbdlica y magica. Si creo que he incorporado la
imagen de Dios, de un padre o de un animal, ésta no me puede ser arrancada ni
eliminada. Devoro el objeto simbdlicamente, y creo en su presencia simbdélica dentro
de mi. Por ejemplo, Freud explicé el superego afirmando que era la suma total
introyectada de las prohibiciones y las 6rdenes del padre. Una autoridad, una
instituciéon, una idea, una imagen pueden introyectarse de la misma manera: las
tengo eternamente protegidas en mis entrafias, por decirlo asi ("introyeccién" e
"identificaciéon"” a menudo se usan como sinénimos, pero es dificil determinar si
realmente constituyen el mismo proceso. De cualquier manera, la palabra
"identificacion” no debe usarse descuidadamente cuando se quiere hablar de
imitacién o subordinacion) .

Hay muchas otras formas de incorporacidon que no se relacionan con las necesidades
fisiolégicas y que, por ello, no son limitadas.

La actitud inherente al consumismo es devorar todo el mundo. El consumidor es el
eterno nifio de pecho que llora reclamando su biber6on. Esto es obvio en los
fendbmenos patolégicos, como el alcoholismo y la adiccibn a las drogas.
Evidentemente, destacamos estas adicciones porque sus efectos afectan las
obligaciones sociales de la persona adicta. Fumar compulsivamente no se critica,
porque, aun cuando también es una adiccion, no modifica las funciones sociales del
fumador, sino posiblemente "s6lo" la duracién de su vida.

Més adelante en este libro estudiaremos otras formas del consumismo cotidiano.
Aqui sélo sefialaré que, en lo que al ocio se refiere, los automoaviles, la televisién, los
viajes y el sexo son los principales objetos del consumismo actual, y aunque los
denominamos actividades de los momentos de ocio, seria mejor Illamarlos
pasividades de los momentos de ocio.

En resumen, consumir es una forma de tener y quiza la mas importante en las
actuales sociedades industriales ricas. Consumir tiene cualidades ambiguas: alivia la
angustia, porque lo que tiene el individuo no se lo pueden quitar; pero también
requiere consumir mas, porque el consumo previo pronto pierde su caracter
satisfactorio. Los consumidores modernos pueden identificarse con la férmula
siguiente: yo soy lo que tengo y lo que consumo.
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Il. TENERY SER EN LA EXPERIENCIA COTIDIANA

Como la sociedad en que vivimos se dedica a adquirir propiedades y a obtener
ganancias, rara vez vemos una prueba del modo de existencia de ser, y la mayoria
considera el modo de tener como el modo mas natural de existir, y hasta como el
unico modo aceptable de vida. Esto hace especialmente dificil comprender la
naturaleza del modo de ser, y hasta entender que tener sélo es una de las posibles
orientaciones. Sin embargo, estos dos conceptos estan enraizados en la experiencia
humana. Ninguno debe ni puede examinarse de manera puramente abstracta e
intelectual; ambos se reflejan en nuestra vida cotidiana y deben tratarse
concretamente. Los siguientes ejemplos bastante sencillos de como tener y ser
aparecen en la vida cotidiana pueden ayudar a los lectores a comprender estos dos
modos de existir.

EL APRENDIZAJE

En el modo de existencia de tener los estudiantes asisten a clases, escuchan las
palabras del maestro y comprenden su estructura légica y su significado. De la
mejor manera posible, escriben en sus cuadernos de apuntes todas las palabras que
escuchan; asi mas tarde podran aprender de memoria sus notas y ser aprobados en
el examen; pero el contenido no pasa a ser parte de su sistema individual de
pensamiento, ni lo enriquece ni lo amplia. En vez de ello, los alumnos transforman
las palabras que oyen en conjuntos fijos de pensamientos o teorias, y las almacenan.
Los estudiantes y el contenido de las clases continGan siendo extrafios entre si, pero
cada estudiante pasa a ser propietario de un conjunto de afirmaciones hechas por
alguien (que las cred o las tomd de otra fuente).

En el modo de tener, los estudiantes sélo tienen una meta: retener lo "aprendido”.
Con este fin lo depositan firmemente en su memoria, o lo guardan cuidadosamente
en sus notas. No deben producir ni crear algo nuevo. De hecho, los individuos del
tipo de tener se sienten perturbados por las ideas o los pensamientos nuevos acerca
de una materia, porque lo nuevo los hace dudar de la suma fija de informacién que
poseen. Desde luego, para quien tener es la forma principal de relacionarse con el
mundo, las ideas que no puede definir claramente (o redactar) le causan temor,
como cualquier cosa que se desarrolla y cambia y que no puede controlarse.

En el modo de ser, el proceso de aprender es de una calidad enteramente distinta
para los estudiantes en su relaciéon con el mundo. En primer lugar, no asisten a las
clases, ni aun a la primera clase, con la mente en blanco. De antemano han pensado
en los problemas que se tratan en las clases, y tienen en mente ciertas cuestiones y
problemas propios. Se han ocupado del tema, y les interesa. En vez de ser
recipientes pasivos de las palabras y de las ideas, escuchan, oyen, y lo que es mas
importante, captan y responden de manera productiva y activa. Lo que escuchan
estimula la actividad de su pensamiento. En su mente surgen nuevas preguntas,
nuevas ideas y perspectivas. Para ellos oir es un proceso vital. Escuchan con interés
lo que dice el maestro, y espontaneamente le dan vida a lo que oyen. No soélo
adquieren conocimientos que pueden llevar a casa y recordar. El estudiante se
siente afectado y cambia: es distinto después de la clase. Desde luego, este modo
de aprender sélo puede existir si la clase ofrece material estimulante. En el modo de
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ser, la charla vacia no ayuda, y en estas circunstancias, en el modo de ser, los
estudiantes descubren que es preferible no oir, y concentrarse en sus propios
pensamientos.

Por lo menos de paso debemos referimos a la palabra "interés", que en el lenguaje
comun se ha vuelto una expresion palida y desgastada. Sin embargo, su significado
esencial se encuentra en su raiz latina: "interese; estar en [0] entre". Este interés
activo se expresaba en el inglés antiguo con el verbo "to list" (adjetivo, listy;
adverbio, listily). En el inglés moderno, "to list" sélo se usa en el sentido espacial:
"A ship lists" (un barco se, inclina a la banda); el significado original en el sentido
psiquico sb6lo queda en la forma negativa "listless" (indiferente). "To list" en una
época significé "esforzarse activamente"” o "estar genuinamente interesado”. La raiz
es la misma que la de "lust” (codicia), pero "to list" no es una codicia que arrastra,
sino un interés o esfuerzo activo y libre. "To list" es una, de las expresiones basicas
del autor anénimo (de mediados del siglo XIV) de The Cloud of Unknowing (Evelyn
Underhill, ed.). Que el lenguaje sb6lo haya conservado la palabra en su sentido
negativo es caracteristico del cambio de espiritu de la sociedad desde el siglo XlIlII
hasta el XX.

LA MEMORIA

La memoria puede ejercerse en el modo de tener y en el de ser. Lo mas importante
para la diferencia entre las dos formas de recordar es el tipo de relacién que se hace.
En el modo de tener, recordar es una relacién enteramente mecénica, como cuando
la relaciébn entre una palabra y la siguiente esta firmemente establecida por la
frecuencia con que aparece; o las relaciones pueden ser puramente légicas, como la
relacion entre los opuestos, 0 entre conceptos convergentes, o de tiempo, espacio,
tamario, color, o dentro de un sistema dado de pensamiento.

En el modo de ser, se recuerdan activamente las palabras, las ideas, las escenas, las
pinturas, la musica; o sea, se relaciona un dato sencillo que se recuerda con muchos
otros datos con los que éste tiene relacion. En el caso de ser, las relaciones no son
mecanicas ni puramente ldgicas, sino vitales. Un concepto se relaciona con otro
mediante un acto productivo de pensar (0 sentir) que se realiza cuando se busca la
palabra exacta. Un ejemplo sencillo: si asocio la palabra "dolor" o "aspirina” con
"dolor de cabeza", me refiero a una asociacién légica y tradicional; pero si asocio la
palabra "tensién" o "ira" con "dolor de cabeza", relaciono el dato con sus posibles
consecuencias, y obtengo este conocimiento estudiando el fenémeno. Este ultimo
tipo de memoria constituye en si un acto de pensamiento productivo. El ejemplo
mas notable de este tipo de memoria vital es "la asociacién libre" descubierta por
Freud.

Los que no se sienten inclinados a almacenar datos reconocen que su memoria, para
funcionar bien, necesita un interés poderoso e inmediato. Por ejemplo, se sabe de
individuos que recordaron palabras de una lengua extranjera aunque hace mucho la
habian olvidado, cuando tuvieron la necesidad vital de hacerlo. Por experiencia sé
que, aunque no estoy dotado de muy buena memoria, recuerdo el suefio de alguien
que he psicoanalizado dos semanas o0 cinco afios antes, cuando de nuevo me
enfrento y me concentro en toda la personalidad de ese paciente; pero, cinco
minutos antes, en frio, por decirlo asi, no puedo recordar ese suefio.
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En el modo de ser, recordar implica dar vida a algo que vimos u oimos antes.
Podemos ejercitar esta memoria productiva tratando de imaginar la cara de una
persona 0 un panorama que vimos en el pasado. No somos capaces de recordar
instantdneamente en ambos casos; debemos recrear el sujeto, darle vida en nuestros
pensamientos. Este tipo de memoria no siempre es facil; para recordar plenamente
una cara o un panorama debemos haberlas observado con suficiente concentracion.
Cuando se logra plenamente esta manera de recordar, la persona cuya cara se
recuerda es tan viva, el panorama recordado tan vivido, como si la persona o el
panorama realmente se encontraran fisicamente presentes.

En el modo de tener, cd6mo se recuerda una cara 0 un panorama se caracteriza por la
manera como la mayoria de la gente reacciona ante una fotografia. Esta sélo sirve
para ayudar a la memoria a identificar a una persona o un panorama, y la reaccién
usual es afirmar: "Si, éste es", o "Si, yo he estado alli". La fotografia se convierte,
para la mayoria de la gente, en una memoria enajenada.

El recuerdo que se confia al papel es otra forma de memoria enajenada. Cuando
escribo lo que deseo recordar, estoy seguro de tener esa informacion, y no trato de
grabarmela en la memoria. Estoy seguro de mi posesion; pero cuando pierdo mis
notas, también olvido la informaciéon. Pierdo mi capacidad de recordar, porque mi
banco de memoria (mis notas) se ha convertido en una parte externalizada de mi.

Debido a la multitud de datos que en nuestra sociedad contemporanea necesitamos
recordar, es inevitable tomar apuntes y recurrir a la informacién depositada en los
libros; pero la tendencia a no ejercitar la memoria esta alimentando mas alla de toda
proporciéon razonable. Se puede observar facilmente que cuando apuntamos las
cosas disminuye nuestra capacidad de recordar: algunos ejemplos tipicos pueden
resultar atiles.

Un ejemplo cotidiano se advierte en las tiendas. Hoy dia el empleado o la empleada
de una tienda rara vez hacen de memoria una suma sencilla de dos o tres
cantidades, sino que inmediatamente se vale de la maquina. El aula ofrece otro
ejemplo. Los maestros pueden observar que los estudiantes que escriben
cuidadosamente todas las palabras de una clase, muy probablemente comprenden y
recuerdan menos que los alumnos que confian en su capacidad de comprender y, por
consiguiente, de recordar al menos lo esencial. Ademas, los musicos saben que los
que mas facilmente leen una partitura tienen mas dificultad para recordar la musica
sin ella. (Me dio esta informacién el Dr. Moshe Budmor) (Toscanini, cuya memoria
era extraordinaria, es un buen ejemplo de un musico con el modo de ser). Daré un
ultimo ejemplo: en México he observado que los analfabetos o los que saben escribir
muy poco tienen mejor memoria que los habitantes cultos de los paises
industrializados. Entre otros hechos, esto sugiere que saber leer no es una
bendicion, como se asegura especialmente cuando se usa este conocimiento sélo
para leer materiales que disminuyen la capacidad de experimentar y de imaginar.

LA CONVERSACION

La diferencia entre los modos de tener y ser puede observarse facilmente en dos
ejemplos de comunicacién verbal. Imaginemos una discusion tipica entre dos
hombres, en la que A tiene una opinién X, y B tiene una opinién Y. Cada uno se
identifica con su propia opinién, y desea encontrar argumentos mejores, o sea mas
razonables para defender su opiniéon. Ninguno espera cambiar su propia opinién, ni
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la de su oponente. Cada uno teme modificar su opinién, porque es una de sus
posesiones y perderla significaria empobrecerse.

La situacion es distinta en una conversacion que no pretende ser un debate. (Quién
no ha sido presentado a una persona distinguida o famosa o hasta con cualidades
reales, o a una persona de la que desea obtener algo: un buen empleo, ser amado o
admirado? En estas circunstancias, muchos individuos suelen sentirse angustiados,
y a menudo "se preparan" para el importante encuentro. Piensan en los temas que
podrian interesar al otro; planean de antemano cémo podran iniciar la conversacion;
algunos hasta determinan toda la parte que les corresponde de la charla. O pueden
animarse recordando lo que tienen: sus éxitos pasados, su personalidad encantadora
(o su personalidad: agresiva, si este papel es mas eficaz), su posicién social, sus
relaciones, su apariencia y su traje. En una palabra, mentalmente hacen un balance
de su valor, y basandose en esta evaluacion, exhiben sus mercancias en la
conversacion. El que es muy habil en esto impresiona a muchas personas, pero la
impresién causada se debe s6lo en parte al desempefio individual, y mas bien a la
pobreza de juicio de la mayoria de la gente. Si el actor no es tan bueno, su
actuacion parecera rigida, artificial, aburrida, y no despertarda mucho interés.

En contraste, existen individuos que se enfrentan a una situacidn sin prepararse, y
no se valen de ningdn recurso. En vez de esto, responden espontanea y
productivamente; se olvidan de si mismos, de sus conocimientos y de su posicion
social. Su ego no les estorba, y precisamente por ello pueden responder plenamente
a la otra persona y a sus ideas. Inventan ideas, porque no se aferran a nada, y asi
pueden producir y dar. Mientras que en el modo de tener las personas se apoyan en
lo que tienen, en el modo de ser los individuos se basan en el hecho de que son, de
que estan vivos y que algo nuevo surgira si tienen el valor de entregarse y
responder. Se entregan plenamente a la conversacién, y no se inhiben, porque no
les preocupa lo que tienen. Su vitalidad es contagiosa, y a menudo ayuda al otro a
trascender su egocentrismo. Asi, la conversacién deja de ser un intercambio de
mercancias (informacidn, conocimientos, status) y se convierte en un dialogo en que
ya no importa quién tiene la razén. Los duelistas comienzan a danzar juntos, y no se
separan con un sentimiento de triunfo o de tristeza (igualmente estériles), sino de
alegria. (El factor esencial en la terapia psicoanalitico es esta cualidad vivificante del
terapeuta. Ninguna interpretacion psicoanalitico servira si el ambiente psicoanalitico
es pesado, aburrido y poco vital.)

LA LECTURA

Lo que se aplica a la conversaciéon igualmente puede decirse de la lectura, que es, o
deberia ser, una conversaciéon entre autor y lector. Desde luego, en la lectura (como
en una conversacion) es importante a quien leo (0o con quien habld). Leer una
novela mediocre, burda, es una forma de sofar despierto. No permite una reacciéon
productiva; el texto se devora como un programa de television o como las papas
fritas que se comen mientras se ve television; pero una buena novela, por ejemplo
de Balzac, puede leerse con una participacion interior, productivamente (esto es, en
el modo de ser). Sin embargo, probablemente la mayor parte del tiempo ésta
también se lea segln el modo de consumir, o de tener. Después de que a los
lectores se les despierta la curiosidad, desean conocer la trama: si el héroe muere o
vive, si la heroina es seducida o resiste. Los lectores desean conocer las respuestas.
La novela sirve como una especie de "avance" para excitarles; el final feliz o infeliz
es la culminacion de su experiencia: cuando los lectores conocen el final, poseen
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toda la historia, casi con tanta realidad como si surgiera de su imaginacién; pero no
han aumentado su cultura; no han comprendido a los personajes de la novela,.no
han ampliado su conocimiento de la naturaleza humana, ni han logrado conocerse a
si mismos.

Los modos de leer se aplican igualmente a un libro de filosofia o de historia. La
manera de leer un libro de filosofia o de historia se forma (0 mejor se deforma) por
la educacion. La escuela intenta darles a los estudiantes cierta cantidad de
"propiedad cultural”, y al final de los cursos certifica que los estudiantes "tienen" por
lo menos una cantidad minima. A los alumnos les ensefian a leer un libro para que
puedan repetir los principales pensamientos del autor. Asi es como los estudiantes
"conocen" a Platdon, Aristételes, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Heidegger o
Sartre. La diferencia entre los diversos niveles de educacion, desde la preparatoria
hasta la universidad, consiste principalmente en la cantidad de propiedad cultural
que se adquiere, que corresponde aproximadamente a la cantidad de propiedad
material que los alumnos esperan recibir en su vida posterior. Los llamados
estudiantes excelentes pueden repetir con mayor exactitud lo que ha dicho cada uno
de los filésofos. Son como un catalogo de museo bien documentado; pero no
aprenden lo que se encuentra mas alla de este tipo de propiedad cultural. No
aprenden a cuestionar a los filésofos, a hablarles; no aprenden a advertir las
contradicciones de los filésofos, si eluden ciertos problemas o si evaden
determinados temas; no aprenden a distinguir lo que era nuevo y lo que los autores
no pudieron dejar de pensar porque era considerado de "sentido comudn™ en su
época; no aprenden a oir para distinguir cuando los autores so6lo hablan con su
cerebro, y cuando hablan con su cerebro y su corazén; no aprenden a descubrir si los
autores son auténticos o falsos; y muchas cosas mas.

En el modo de ser, los lectores a menudo advierten que hasta un libro muy admirado
carece enteramente de valor o tiene un valor muy limitado; o logran comprender
plenamente un libro, a veces mejor que el autor, quien pudo haber considerado que
todo lo que escribié era igualmente importante.

EL EJERCICIO DE LA AUTORIDAD

Otro ejemplo de la diferencia entre los modos de tener y de ser es el ejercicio de la
autoridad. EIl punto critico es la diferencia entre tener autoridad y ser una autoridad.
Casi todos ejercemos la autoridad por lo menos en alguna época de nuestra vida.
Los que crian a sus hijos deben ejercer la autoridad (deseen hacerlo o no) para
protegerlos de los peligros y darles por lo menos los consejos indispensables para
que sepan actuar en diferentes situaciones. En una sociedad patriarcal, también las
mujeres estan sometidas a la autoridad de la mayoria de los hombres. La mayor
parte de los miembros de una sociedad burocratica organizada jerarquicamente,
como la nuestra, ejerce la autoridad, salvo la gente de los niveles méas bajos de la
sociedad, que sb6lo esta sometida a la autoridad.

Comprender la autoridad en los dos modos depende de reconocer que "la autoridad"
es un término amplio con dos significados totalmente distintos: puede ser "racional' o
"irracional”. La autoridad racional se basa en la capacidad, y ayuda a desarrollarse a
la persona que se apoya en ésta. La autoridad irracional se basa en la fuerza y
explota a la persona sujeta a ésta. (Ya he analizado esta distincién en El miedo a la
libertad.)

En las sociedades mas primitivas, las de los cazadores y recolectores, ejerce la
autoridad la persona generalmente reconocida con capacidad para esa tarea. Las
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cualidades que integran esta capacidad dependen mucho de las circunstancias
especificas, pero hay la impresién de que deben incluir la experiencia, la sabiduria, la
generosidad, la habilidad, la "buena presencia”, el valor. No hay autoridades
permanentes en estas tribus, pero surgen en caso de necesidad. O hay diferentes
autoridades para distintas ocasiones: las guerras, los actos religiosos, la conciliacién
de disputas. Cuando desaparecen o0 se debilitan las cualidades en que se basa la
autoridad, ésta también desaparece. Una forma muy similar de autoridad puede
observarse en muchas sociedades primitivas, en que la capacidad a menudo no se
basa en la fuerza fisica, sino en cualidades como la experiencia y la "sabiduria”. En
un experimento muy ingenioso con monos, J. M. R. Delgado (1967) mostré que si el
animal dominante pierde aun momentaneamente las cualidades que le dan
competencia, su autoridad termina.

Ser autoridad se basa no sélo en la capacidad para realizar ciertas funciones sociales,
sino igualmente en la esencia misma de una personalidad que ha conseguido un alto
grado de desarrollo e integracion. Estas personas irradian autoridad y no tienen que
dar 6rdenes, amenazar ni sobornar. Son individuos muy desarrollados que muestran
por lo que son (y no principalmente por lo que hacen o dicen) cémo pueden ser los
humanos. Los grandes Maestros de la Vida tuvieron este tipo de autoridad, y con un
grado menor de perfeccidn, individuos asi pueden encontrarse en todos los niveles
culturales y en las culturas mas diversas. (El problema de la educacién depende de
este punto. Si los padres lograran un desarrollo mayor y se apoyaran en sus propios
centros, la contradiccidon entre la educacion autoritaria y la del tipo laissez-faire
apenas existiria. Por necesitar la autoridad, el nifio reacciona ante ésta con gran
avidez; por otra parte, el nifio se rebela contra las presiones, el descuido o "el exceso
de cuidado” de la gente que muestra con su conducta que no ha hecho los esfuerzos
que el nifio espera que haga.

Cuando se formaron la sociedades basadas en un orden jerarquico, mas grandes y
mas complejas que las de cazadores y recolectores, la autoridad basada en la
capacidad fue sustituida por la autoridad basada en la posicién social. Esto no
significa que la autoridad sea necesariamente incompetente, sino que la capacidad
no constituye un elemento esencial de la autoridad. Apenas hay relacién entre la
capacidad y la autoridad en el caso de la autoridad monarquica (en la que la loteria
de los genes decide las cualidades de competencia), o de un criminal sin escripulos
que logra llegar a la autoridad mediante el crimen y la traicién, o de la democracia
moderna, en que se elige al candidato, con frecuencia por su fisonomia fotogénica o
por el dinero que puede gastar en la eleccién.

Hay serios problemas en los casos de autoridad basada en alguna capacidad: un
dirigente puede ser competente en un campo, e incompetente en otro. Por ejemplo,
un estadista puede tener capacidad para dirigir una guerra y ser incompetente en la
paz; o un dirigente que es honrado y valiente al principio de su carrera, pierde estas
cualidades por la seducciéon del poder; o la edad y las enfermedades pueden llevarlo
a la decadencia. Finalmente, debemos considerar que para los miembros de una
pequefa tribu resulta mucho mas facil juzgar la conducta de una autoridad que para
Sillones de personas en nuestro sistema, que so6lo conocen a su candidato por la
imagen artificial que le ofrecen los especialistas en relaciones publicas.

Sean cuales fueren las razones de la pérdida de las cualidades que forman la
capacidad, en la mayoria de las sociedades mas grandes Yy organizadas
jerarquicamente ocurre el fenédmeno de la alienaciéon de la autoridad. La capacidad
inicial, verdadera o supuesta, se transfiere al uniforme o al titulo de la autoridad. Si
ésta usa el uniforme adecuado u ostenta el titulo apropiado, su signo externo de
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capacidad remplaza a la capacidad verdadera y sus cualidades. El rey (usamos este
titulo como simbolo de este tipo de autoridad) puede ser estlpido, vicioso, malo, o
sea totalmente incompetente para ser una autoridad; sin embargo, tiene autoridad.
Mientras conserve el titulo, se supondra que tiene las cualidades de la capacidad.
Aunque el emperador esté desnudo, todo el mundo cree que usa bellas ropas.

La gente no confunde en forma espontanea los uniformes y los titulos con las
cualidades verdaderas de la capacidad. Los que tienen estos simbolos de autoridad y
los que se benefician con ellos deben embotar el pensamiento critico y realista de la
gente para que crea la ficcién. El que estudie esto advertira las maquinaciones de la
propaganda, los métodos con que se destruye el juicio critico, como la mente es
adormecida por medio de clichés para someterla, como la gente se atonta al volverse
dependiente y perder su capacidad de confiar en sus 0jos y en su juicio. La ficcion
en la que cree le oculta la realidad.

TENER CONOCIMIENTOS Y CONOCER

La diferencia entre el modo de tener y el modo de ser en la esfera del conocimiento
se expresa con dos férmulas: "Tengo conocimiento" y "conozco". Tener conocimiento
es tomar y conservar la posesion del conocimiento disponible (la informacién);
conocer es funcional y soélo sirve como medio en el proceso de pensar
productivamente.

Nuestra comprension de la cualidad de conocer en el modo de existencia de ser
puede ampliarse con los pensamientos de Buda, de los profetas hebreos, de
Jesucristo, del Maestro Eckhart, de Sigmund Freud, de Karl Marx. Segun su punto de
vista, el conocimiento empieza con la conciencia del engafio de lo que perciben
nuestros sentidos en el sentido de que nuestro panorama de la realidad fisica no
corresponde a lo que "realmente es" y, principalmente, en el sentido de que la
mayoria de la gente esta semidespierta, semidormido, y no advierte que la mayor
parte de lo que cree verdadero y evidente es una ilusiéon producida por la influencia
sugestiva del mundo social en que vive. Asi pues, el conocimiento empieza con la
destruccién de las ilusiones, con la desilusién. Conocer significa penetrar a través de
la superficie, llegar a las raices, y por consiguiente a las causas. Conocer significa
"ver" la realidad desnuda, y no significa poseer la verdad, sino penetrar bajo la
superficie y esforzarse critica y activamente por acercarse mas a la verdad.

Esta cualidad de la penetracién creadora se expresa en la palabra hebrea jadoa, que
significa conocer y amar, en el sentido de la penetracién sexual masculina. Buda, el
Despierto, pide a la gente que despierte y que se libere de la ilusién de que codiciar
cosas produce felicidad. Los profetas hebreos piden a la gente que despierte y le
dicen que sus idolos no son sino obra de sus manos, ilusiones. Jesucristo dice: "La
verdad os hara libres." EI Maestro Eckhart muchas veces expresa su concepto de
conocer; por ejemplo, cuando habla de Dios afirma: "El conocimiento no es un
pensamiento particular, sino que arranca (todas las cubiertas) y es desinteresado y
corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo ase" (Blakney, p. 243). ("Desnudez"
y "desnudo" son las expresiones favoritas del Maestro Eckhart y también de su
contemporaneo, el autor anénimo de The Cloud of Unknowing.) Segun Marx, es
necesario destruir las ilusiones para crear las condiciones que las volveran
innecesarias. El concepto freudiano del conocimiento de si mismo se basa en la idea
de destruir las ilusiones ("racionalizaciones™) para tener conciencia de la realidad
inconsciente. (Ultimo de los pensadores de la llustracion, Freud puede ser llamado un
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pensador revolucionario de acuerdo con la filosofia de la llustracién del siglo XVIII, y
no con la del siglo XX.)

A todos estos pensadores les preocupaba la salvacién humana; todos criticaban las
pautas de pensamiento socialmente aceptadas. Consideraban que la meta del
conocimiento no era la certidumbre de "una verdad absoluta”, algo con lo que es
posible sentirse seguro, sino el proceso de afirmar la raz6n humana. Para alguien
que sabe, la ignorancia es tan buena como el conocimiento, ya que ambos forman
parte del proceso del saber, aunque la ignorancia de este tipo es distinta de la
ignorancia del que no reflexiona. En el modo de ser, el conocimiento 6ptimo es
conocer mas profundamente. En el modo de tener, consiste en poseer mas
conocimientos.

Nuestra educacién generalmente intenta preparar al estudiante para que tenga
conocimientos como posesion, que por lo general se evallUan por la cantidad de
propiedad o prestigio social que probablemente tendra mas tarde. El minimo que
recibe el alumno es la cantidad que después necesitara para desempefar
adecuadamente su trabajo. Ademas, a cada uno le dan "un paquete de
conocimientos de lujo" para aumentar su sentimiento de valor, y el tamafio de cada
paquete esta de acuerdo con el probable prestigio social que tendra la persona. Las
escuelas son las fabricas que producen estos paquetes de conocimientos generales,
aunque usualmente afirman que intentan poner a los estudiantes en contacto con los
logros mas elevados del pensamiento humano. Muchas universidades son
especialmente habiles para alimentar estas ilusiones. Ofrecen una gran variedad de
conocimientos, desde pensamiento y arte de la India hasta existencialismo y
surrealismo para que los estudiantes elijan un poco de cada tema, y en nombre de la
espontaneidad y la libertad no les exigen que se concentren en una materia, y ni aun
que terminen de leer un libro. (La critica radical de lvan Hich al sistema escolar pone
en relieve muchas de estas fallas.)

LA FE

En un sentido religioso, politico o personal, el concepto de la fe puede tener dos
significados totalmente distintos, si ésta se aplica en el modo de tener, o en el modo
de ser.

En el modo de tener, la fe es la posesién de una respuesta de la que no se tiene una
prueba racional. Consiste en férmulas creadas por otros, que el individuo acepta
porque se somete a los otros, generalmente a una burocracia. Esto ofrece un
sentimiento de certidumbre debido al poder real (o sélo imaginario) de la burocracia.
Es un boleto de entrada para poder reunirse con un numeroso grupo humano. Alivia
al individuo de la pesada tarea de pensar por si mismo y de tomar decisiones. Asi
nos convertimos en uno de los beati possidentes, los felices propietarios de la fe
verdadera. En el modo de tener, la fe brinda certidumbre; pretende ofrecer un
conocimiento ultimo, final, que es creible porque parece muy firme el poder de los
que proclaman y protegen la fe. Desde luego, ¢por qué no aceptar la certidumbre, si
sélo requiere renunciar a la propia independencia?

Dios, originalmente el simbolo del valor mas elevado que podemos experimentar
dentro de nosotros, se convierte, en el modo de tener, en un idolo. Segun el
concepto de los profetas, un idolo es una cosa que hacemos nosotros y en la que
proyectamos nuestros poderes, y que por ello nos empobrece. Nos sometemos a
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nuestra creacion, y con nuestra sumisidn nos ponemos en contacto con nosotros
mismos en una forma enajenada. Puedo tener un idolo porque es una cosa, pero al
someterme a éste, simultaneamente él me posee. Después de que Dios se convierte
en un idolo, las supuestas cualidades divinas tienen muy poca relacibn con mi
experiencia personal, como sucede con las doctrinas politicas enajenadas. El idolo
puede ser proclamado Sefior de la Misericordia; pero cualquier crueldad puede
someterse en su nombre, asi como la fe enajenada en la solidaridad humana justifica
cometer los actos mas inhumanos. En el modo de tener, la fe es un apoyo para los
que desean estar seguros, para los que desean una respuesta a la vida y no se
atreven a buscarla ellos mismos.

En el modo de ser, la fe constituye un fenédmeno totalmente distinto. ¢(Podemos vivir
sin la fe? ¢(No debe tener fe el nifio de pecho en los senos maternos? ¢(No debemos
tener fe en otros seres, en los que amamos y en nosotros mismos? ¢Podemos vivir
sin tener fe en la validez de las normas de nuestra vida? En realidad, sin fe nos
volvernos estériles, perdemos toda esperanza y le tememos a la esencia misma de
nuestro ser.

En el modo de ser, la fe no consiste, en primer término, en creer en ciertas ideas
(aunque también puede serlo), sino en una orientacién interior, en una actitud.
Mejor seria decir que se esta en la fe y no que se tiene fe. (La distincién teolégico
entre la fe que es creencia -fieles quae creditur- y la fe como creencia -fides qua
creditur- refleja una distincidon similar entre el contenido y el acto de la fe.) Se puede
estar en la fe hacia uno mismo y en los otros, y la persona religiosa puede estar en la
fe en Dios. EIl Dios del Antiguo Testamento es, ante todo, una negacion de los idolos,
de los dioses que podemos tener. Aunque concebido como analogia con un rey
oriental, el concepto de Dios se trasciende desde el mismo principio. Dios no debe
tener nombre, ni debemos hacer una imagen de Dios.

Mas tarde, en el desarrollo judio y cristiano, se intenté eliminar totalmente la
idolatria a Dios, o luchar con el peligro de la idolatria postulando que ni aun las
cualidades de Dios pueden formularse. O mas radicalmente en el misticismo cristiano
(desde el falso Dionisio Areopagita hasta el desconocido autor de The Cloud of
Unknowing y el Maestro Eckhart) el concepto de Dios tiende a ser el del uUnico, la
"Divinidad" (la no-cosa), y asi se unen los puntos de vista expresados en los Vedas y
en el pensamiento neoplaténico. Esta fe en Dios se ve confirmada por la experiencia
interior de las cualidades divinas que existen en uno mismo; es un proceso continuo,
activo, de una creacién de si mismo, o como dice el Maestro Eckhart: de Cristo que
eternamente renace en nosotros.

La fe en mi mismo, en los demas, en la humanidad, en nuestra capacidad de llegar a
ser plenamente humanos, también implica certidumbre, pero basada en mi
experiencia, y no en mi sumisiéon a una autoridad que impone una creencia dada. Es
la certidumbre de una verdad que no puede demostrarse con una evidencia
racionalmente concluyente; sin embargo es una verdad de la que estoy seguro
debido a mi evidencia subjetiva, experiencias. (La palabra hebrea que designa fe es
emunah "certidumbre"; amen significa "ciertamente".)

Aunque esté seguro de la integridad de un hombre, nunca podré demostrar su
integridad hasta su ultimo dia; estrictamente hablando, si su integridad permanece
inviolada hasta el momento de su muerte, ni aun esto excluye la idea positivista de
que quiza habria podido haber manchado su integridad si hubiera vivido mas tiempo.
Mi certidumbre se basa en mi conocimiento profundo de los otros y en mi experiencia
del amor y de la integridad. Este tipo de conocimiento sélo es posible en el grado en
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que pueda librarme de mi ego y ver a los otros hombres en su mismidad, reconocer
la estructura de sus poderes, verlos en su individualidad y al mismo tiempo en su
humanidad universal. Entonces sabré lo que los otros pueden hacer, lo que no
pueden hacer, y lo que no haran. Desde luego, no quiero decir que yo pueda
predecir toda su conducta futura, sino sélo las lineas generales de su conducta que
estan enraizadas en los rasgos basicos del caracter, como la integridad, la
responsabilidad, etc. (Véase el capitulo "La fe como un rasgo de caracter" en Etica y
psicoanalisis.)

Esta fe se basa en hechos; por consiguiente es racional; pero los hechos no pueden
reconocerse ni "demostrarse” segun el método de la psicologia positivista
convencional; yo, la persona viva, soy el Unico instrumento que puede "registrarlos".

EL AMOR

Amar también tiene dos significados, segun se hable en el modo de tener o en el
modo de ser.

¢Es posible tener amor? Si se pudiera, el amor necesitaria ser una cosa, una
sustancia susceptible de tenerla y poseerla. La verdad es que no existe una cosa
concreta llamada "amor”. "El amor" es una abstraccién, quiza una diosa o0 un ser
extrafio aunque nadie ha visto a esa diosa. En realidad, sélo existe el acto de amar,
que es una actividad productiva. Implica cuidar, conocer, responder, afirmar, gozar
de una persona, de un arbol, de una pintura, de una idea. Significa dar vida,
aumentar su vitalidad. Es un proceso que se desarrolla y se intensifica a si mismo.

Experimentar amor en el modo de tener implica encerrar, aprisionar o dominar al
objeto "amado". Es sofocante, debilitador, mortal, no dador de vida. Lo que la gente
llama amor la mayoria de las veces es un mal uso de la palabra, para ocultar que en
realidad no ama. Puede dudarse de que muchos padres amen a sus hijos. Lloyd de
Mause afirmé que durante los pasados dos milenios de historia occidental ha habido
informes de crueldad para con los hijos, desde tortura fisica y psiquica, descuido,
franca posesividad y sadismo tan terribles que puede creerse que los padres amantes
son la excepcién y no la regla.

Lo mismo puede afirmarse de los matrimonios. Ya sea que el matrimonio se base en
el amor, como el matrimonio tradicional del pasado, o en la conveniencia social o en
las costumbres, los esposos que verdaderamente se aman parecen ser la excepcion.
La conveniencia social, la costumbre, el interés econdmico mutuo, el interés
compartido en los hijos, la dependencia mutua, o el odio o el temor mutuos se
experimentan conscientemente como "amor", hasta el momento en que uno o ambos
€Spos0s reconocen que no se aman, y que nunca se han amado. Hoy dia se pueden
observar algunos progresos en este aspecto: las personas se han vuelto mas
realistas y sinceras, y muchas ya no creen que sentirse sexualmente atraido
signifique amar, o que una relacibn amistosa, aunque distante, sea una
manifestacion del amor. Este nuevo punto de vista ha impuesto mayor sinceridad, y
también mas frecuentes cambios de pareja. Esto no necesariamente ha hecho que
se ame con mas frecuencia, y los esposos modernos pueden amarse tan poco como
los antiguos.

El cambio de "rendirse al amor” a la ilusibn de "tener" amor a menudo puede
observarse en detalles concretos en la historia de las parejas que "se rinden al
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amor"”. (En El arte de amar he sefalado que la palabra "rendirse"” en la frase
"rendirse al amor"” es una contradiccion. Como amar es una actividad productiva.
Sélo se puede estar enamorado o enamorarse; no es posible "rendirse"” al amor,
porque esto denota pasividad.)

Durante el noviazgo nadie esta seguro todavia de su pareja, pero cada uno trata de
conquistar al otro. Ambos son vitales, atractivos, interesantes, y hasta bellos, ya
que la vitalidad embellece el rostro. Ninguno tiene al otro; por consiguiente las
energias de ambos estan dirigidas a ser, es decir, a dar y a estimular al otro. En el
matrimonio, la situacion con frecuencia cambia fundamentalmente. El acta
matrimonial le da a cada esposo la posesion exclusiva del cuerpo, de los
sentimientos y de las atenciones del otro. Ninguno de los dos debe conquistar,
porque el amor se ha convertido en algo que se tiene, en una propiedad. Los
esposos dejan de esforzarse por ser amables y dar amor, por ello se aburren, y su
belleza desaparece. Se sienten desilusionados y confundidos. ¢{Ya no son las mismas
personas? ;Cometieron un error al casarse? Cada cényuge generalmente busca en el
otro la causa del cambio, y ambos se sienten defraudados, pero no advierten que ya
no son los mismos que cuando se amaban; que el error de creer que se puede tener
amor, ha hecho que dejen de amarse. En vez de amarse, llegan a un acuerdo para
compartir lo que tienen: el dinero, la posicién social, la casa, los hijos. Por ello, en
algunos casos el matrimonio que se inicia con amor, se transforma en una asociaciéon
amistosa, en una empresa en la que dos egotismos se rednen en uno solo: el de "la
familia”.

Cuando una pareja no puede sobreponerse al anhelo de renovar el antiguo
sentimiento de amor, uno o ambos esposos puede tener la ilusibn de que un nuevo
compafiero (o compafieros) calmara su deseo vehemente. Creen que sélo desean
tener amor; pero para ellos el amor no es una expresiéon de su ser; es una diosa a la
que desean someterse. Necesariamente fracasan en el amor, porque "el amor es hijo
de la libertad" (como dice una antigua cancién francesa), y el culto a la diosa del
amor llega a ser tan pasivo que causa aburrimiento, y él o ella pierden los restos de
su antiguo atractivo.

En esta descripcién no intentamos implicar que el matrimonio no puede ser la mejor
solucién para dos personas que se aman. La dificultad no reside en el matrimonio,
sino en la posesiva estructura existencias de los esposos y, en ultimo analisis, de su
sociedad. Los partidarios de tan modernas formas de unién como el matrimonio en
grupo, el cambio de pareja, el sexo en grupos, etc., hasta donde puedo advertir sélo
tratan de evitar su dificultad de amar y aliviar el aburrimiento con estimulos siempre
nuevos y tratan de tener "amantes", aunque no sean capaces de amar a nadie.
(Véase el analisis de la distincién entre estimulos "activos" y "pasivos" en el Capitulo
10 de la Anatomia de la destructividad humana.)

I1l. TENER Y SER EN EL ANTIGUO Y EN EL NUEVO TESTAMENTO Y EN LOS
ESCRITOS DEL MAESTRO ECKHART

EL ANTIGUO TESTAMENTO

Uno de los principales temas del Antiguo Testamento es: deja lo que tienes; libérate
de todas las cadenas, sé tu mismo.
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La historia de las tribus hebreas comienza con la orden que Dios le da al primer
héroe hebreo, Abraham, de dejar su pais y su clan: "Vete de tu tierra y de tu
parentela, y de la casa de tu padre, a la tierra que te mostraré"” (Génesis 12:1).
Abraham debe dejar lo que tiene (su tierra y su familia) y marcharse hacia lo
desconocido. Sin embargo, sus descendientes se establecen en una nueva tierra y
crean nuevos clanes. Este proceso los lleva a una esclavitud mas severa.
Precisamente porque se vuelven ricos y poderosos en Egipto, se vuelven esclavos;
pierden la visién del Dios Unico, del Dios de sus antepasados ndmadas, y adoran a
los idolos, y los dioses de los ricos se vuelven sus amos.

El segundo héroe es Moisés. Dios le encarga que libere a su pueblo, que lo saque del
pais que se ha convertido en su hogar (aunque posteriormente serda un hogar de
esclavos) y que vayan al desierto a "celebrar'. De mala gana y con gran
desconfianza los hebreos siguen a su jefe Moisés, al desierto.

El desierto es el simbolo clave de esta liberacion. El desierto no es un hogar, no
tiene ciudades ni ofrece riquezas; es el lugar de los nédmadas que tienen lo que
necesitan; sélo requieren lo necesario para vivir, y no posesiones. Histéricamente,
las tradiciones ndmadas estan entrelazadas en el informe del Exodo, y quiza estas
tradiciones némadas determinaran la tendencia a oponerse a las propiedades no
funcionales y a elegir vivir en el desierto como preparacién para la vida libre; pero
estos factores historicos sélo fortalecen el significado del desierto como simbolo de
una vida sin trabas y sin propiedades. Algunos de los simbolos principales de las
fiestas judias tienen su origen en la relacién con el desierto. El pan sin levadura es
el de los que tienen prisa por partir; es el pan de los vagabundos. El suka ("el
tabernaculo™) es el hogar de los nédmadas: el equivalente a una tienda de campaiia,
que facilmente se levanta y se desarma. Como se define en el Talmud, es "la
morada transitoria”, para vivir, en vez de "la morada fija" que se posee.

Los hebreos anhelaban la abundancia de Egipto; tener un hogar fijo, alimentos
pobres pero seguros; idolos visibles. Temian la incertidumbre de la vida del desierto
sin propiedades. Decian: "Ojalad hubiéramos muerto por mano de jehova en la tierra
de Egipto, cuando nos sentabamos a las ollas de las carnes, cuando comiamos pan
en hartura; pues nos habéis sacado a este desierto; para matar de hambre a toda
esta multitud" (Exodo 16:3). Dios, como en toda la historia de la liberacion,
responde a la fragilidad moral del pueblo. Le promete alimentarlo: en la mafiana con
"pan" y en la noche con "carne". Afiade dos importantes mandamientos: cada
individuo debe recoger de acuerdo a sus necesidades. "Y los hijos de lIsrael lo
hicieron asi: y recogieron unos mas, otros menos. Y medianlo por comer, y no
sobraba al que habia recogido mucho, ni faltaba al que habia recogido poco: cada
uno recogi6é conforme a lo que habia de comer" (Exodo 16:17-18).

Por primera vez, aqui se formuld el principio que Marx hizo famoso: a cada quien
segun sus necesidades. El derecho de alimentarse se establecié sin cortapisas. Dios
es aqui la madre que alimenta a sus hijos, que no deben hacer nada para establecer
su derecho de ser alimentados. El segundo mandamiento condena la acumulacion, la
codicia y la posesividad. Al pueblo de Israel se le ordend que no guardar nada para
la mafiana siguiente: "Mas ellos no obedecieron a Moisés, sino que algunos dejaron
de ello para otro dia, y crié gusanos, y pudridése; y enojése contra ellos Moisés. Y
recogianlo cada mafiana, cada uno segun lo que habia de comer y luego que el sol
calentaba, derretiase” (Exodo 16:20-21).

En relacién con la recoleccién del alimento, se introdujo la observacién del Shabbat
("Sabbath™). Moisés dijo a los hebreos que los viernes recogieran el doble de la
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cantidad usual de alimento: "En los seis dias lo recogeréis; mas el séptimo dia es
sabado, en el cual no se hallard" (Exodo 16:26).

El Shabbat fue el mas importante de los conceptos biblicos y posteriormente del
judaismo. Era el Unico estrictamente religioso de los Diez Mandamientos: hasta los
profetas contrarios a los ritos insistieron en su cumplimiento; fue el mandamiento
mas estrictamente observado durante los 2000 afios de la Diaspora, aunque su
cumplimiento a menudo fue arduo y dificil. No se puede dudar de que el Shabbat fue
la fuente de vida para los judios, quienes, dispersos, impotentes, y a menudo
despreciados y perseguidos, renovaban su orgullo y dignidad cuando, como reyes,
celebraban el Shabbat. {No es el Shabbat mas que un dia de descanso en el sentido
mundano de librar a la gente, por lo menos un dia, del peso del trabajo?
Seguramente lo es, y esta funcién le confiere el rango de una de las mas grandes
innovaciones de la evolucién humana. Sin embargo, si esto fuera todo, el Shabbat
dificilmente habria desempefiado el importante papel que acabo de describir.

Para comprender este papel debemos penetrar en la esencia de la institucion del
Shabbat. No es el descanso per se, en el sentido de no hacer un esfuerzo fisico o
mental, sino el reposo en el sentido de restablecer una armonia completa entre los
seres humanos y entre ellos y la naturaleza. Nada debe destruirse, y nada debe
construirse: el Shabbat es el dia de la tregua en la batalla humana con el mundo.
Tampoco debe ocurrir ningdn cambio social. Se considera que hasta arrancar una
hoja de hierba, rompe esta armonia, asi como encender un fdésforo. Por ello esta
prohibido llevar algo en la calle (aunque sea tan pequefio como un pafiuelo), pero
esta permitido llevar un peso pesado en el propio jardin. No se prohibe el esfuerzo
de llevar una carga, sino el de transportar cualquier objeto de una propiedad privada
a otra, porque esa transferencia constituia originalmente una transferencia de
propiedad. En el Shabbat se vive como si no se tuviera nada, sin perseguir otra
meta que ser, esto es, expresar nuestros poderes esenciales: rezar, estudiar, comer,
beber, cantar, hacer el amor.

El Shabbat es un dia de alegria, porque ese dia el individuo es plenamente él mismo.
Por ello el Talmud llama al Shabbat la anticipacién del Tiempo Mesianico, y al Tiempo
Mesianico un Shabbat interminable: el dia en que la propiedad, el dinero y la
aflicciéon y la tristeza son tabd; un dia en que es abolido el tiempo, y sélo domina el
ser puro. Su predecesor histérico, el Shapatu babilénico, fue un dia de tristeza y
temor. El domingo moderno es un dia lleno de alegria, de consumo y de huir de si
mismo. ¢(No es tiempo de restablecer el Shabbat como dia universal de armonia y
paz, como el dia humano que anticipa el futuro humano?

La visiébn de un Tiempo Mesianico es otra contribuciéon especificamente judia al
mundo de la cultura, y esencialmente idéntica a la del Shabbat. Esta visiéon, como el
Shabbat, fue la esperanza vital de los judios, que los mantuvo sin rendirse a pesar
de las graves desilusiones que les han producido los falsos Mesias, desde Bar Kochba
en el siglo Il hasta nuestra época. Como el Shabbat, esta fue la visidon de un periodo
histérico en que la propiedad no tendra sentido, el temor y la guerra terminaran, y
expresar nuestros poderes esenciales se convertird en meta de la vida. (Analicé el
concepto del Tiempo Mesianico en Seréis como dioses. También en ese libro analicé
el Shabbat, asi como en el capitulo sobre "El rito del Sabbath” en El lenguaje
olvidado.).

La historia del Exodo tiene un fin tragico. Los hebreos no pudieron soportar vivir sin
tener. Aunqgue pudieron vivir sin una morada fija, y sin otro alimento que el que les
enviaba Dios cada dia, no pudieron vivir sin un "jefe" visible, presente.
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Cuando Moisés desaparecié en la montafa, los hebreos desesperados pidieron a
Aardén que les hiciera una representaciéon visible de algo que pudieran adorar: el
Becerro de Oro. Se puede decir que pagaron el error de Dios de haberles permitido
conservar el oro y las joyas que habian llevado de Egipto. Con el oro, llevaron el
deseo de riqueza: y cuando llegé la hora de la desesperacidon, se reafirmé la
estructura posesiva de su existencia. Aardn hizo un becerro con el oro, y la gente
dijo: "Israel, éstos son tus dioses, que te sacaron de la tierra de Egipto" (Exodo
32:4).

Habia muerto toda una generacidén, y ni aun a Moisés se le permitié entrar en la
nueva tierra; pero la nueva generacién, como sus padres, tampoco fue capaz de vivir
sin trabas y de morar en una tierra sin tener vinculos con ésta. Conquistaron nuevas
tierras, exterminaron a sus enemigos, se establecieron en esos territorios y adoraron
sus idolos. Transformaron su vida tribal democratica en un despotismo oriental: lo
hicieron en pequefia escala, pero deseosos de imitar a las grandes potencias de esa
época. La revolucién habia fracasado: su Unico logro fue, si puede llamarse asi, que
los hebreos entonces eran amos y no esclavos. No serian siquiera recordados hoy
dia mas que como nota erudita de la historia del Cercano Oriente, si el nuevo
mensaje no hubiera sido expresado por pensadores y visionarios revolucionarios que
no fueron vencidos, como Moisés por el peso de la autoridad y especificamente por la
necesidad de usar métodos dictatoriales de poder (por ejemplo, la destruccion total
de los rebeldes en la época de Korach).

Estos pensadores revolucionarios, los Profetas hebreos, renovaron la visién de la
libertad humana: verse libres, de las cosas, protestar contra la sumisién a los idolos,
que son obra de las manos del hombre. Fueron inflexibles y predijeron que el pueblo
tendria que ser nuevamente expulsado de su tierra, si incestuosamente se fijaba en
ésta y no podia vivir como pueblo libre, esto es, si no podia amarla sin perderse en
ésta. Para los Profetas, la expulsién de su patria fue una tragedia, pero fue la Unica
manera de encontrar una liberacion final; no una generacién sino muchas vivieron de
nuevo en el desierto. Aun al predecir el nuevo desierto, los Profetas estaban
sosteniendo la fe de los judios, y a la postre la de toda la especie humana, con la
visibn mesianica que prometia paz y abundancia sin requerir la expulsiéon y el
exterminio de los antiguos habitantes de la tierra.

Los verdaderos sucesores de los Profetas hebreos fueron los grandes sabios, los
rabinos, y ninguno mas claramente que el fundador de la Diaspora: el rabino
Jochanan ben Sakai. Cuando los caudillos de la guerra contra los romanos (70 d. c.)
decidieron que era preferible morir que ser derrotados y perder su Estado, el rabino
Sakai cometid "traicién". Secretamente dejo Jerusalén, se rindié al general romano,
y le pidi6 permiso para fundar una escuela de cultura judia. Este fue el principio de la
rica tradicién judia y, al mismo tiempo, de la perdida de todo lo que los judios habian
tenido: su Estado, su templo, su burocracia sacerdotal y militar, sus animales para el
sacrificio, y sus ritos. Todo se perdi6 y solamente les quedd (como grupo) el ideal de
ser: saber, aprender, pensar y esperar al Mesias.

EL NUEVO TESTAMENTO

El Nuevo Testamento continla la protesta del Antiguo Testamento contra la
estructura de existencia de tener. Su protesta es aun mas radical que la anterior
protesta judia. El Antiguo Testamento no fue producto de una clase pobre y
oprimida, sino que surgié de duefios de rebafios nébmadas y de campesinos
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independientes. Un milenio después, los fariseos, hombres ilustrados cuya obra
literaria fue el Talmud, representaban a la clase media; habia algunos muy pobres y
otros muy ricos. Ambos grupos estaban imbuidos por el espiritu de justicia social, la
proteccién del pobre y la ayuda a todos los indefensos, como las viudas y las
minorias nacionales (gerim); pero la mayoria no condenaba la riqueza como un mal
0 como incompatible con el principio de ser. (Véase el libro The Pharisees, de Louis
Finkelstein.)

Los primeros cristianos, al contrario, principalmente eran un grupo de pobres
despreciados por la sociedad, de oprimidos Y parias, quienes (como algunos profetas
del Antiguo Testamento condenaban la riqueza y el poder y denunciaban
inflexiblemente la riqueza y el poder secular sacerdotal como males absolutos (véase
El dogma de Cristo). En realidad, como dijo Max Weber, el Sermén de la Montafia
fue la proclama de una gran rebelién de esclavos. Caracteristica de los cristianos
primitivos era una plena solidaridad humana, a veces expresada en las ideas de un
reparto comunal espontaneo de todos los bienes materiales. (A. F. Utz examina la
propiedad comunal de los cristianos primitivos y los ejemplos de los griegos mas
antiguos, que probablemente conocié San Lucas.)

Este espiritu revolucionario del cristianismo primitivo aparece con especial claridad
en las partes mas antiguas de los Evangelios, tal como fueron conocidas por las
comunidades cristianas que aun no se separaban del judaismo. (Las partes mas
antiguas de los Evangelios pueden reconstruirse por la fuente comin de San Mateo y
San Lucas, y fueron denominadas "Q" [del aleman Quelle, "fuente"] por los
especialistas en la historia del Nuevo Testamento. La obra de Siegred Schulz es
fundamental en este campo, y diferencia la antigua y la nueva tradicién de la "Q".)
(Agradezco a Rainer Funk su amplia informacién acerca de este tema, y sus valiosas
sugestiones.)

En estas afirmaciones encontramos el postulado principal de que la gente debe
librarse de la codicia y el deseo de posesiéon, y debe liberarse totalmente de la
estructura de tener, y al contrario, que todas las normas éticas positivas estan
enraizadas en la ética de ser y compartir y en la solidaridad. Esta posicidon ética
fundamental se aplica a nuestra relacién con los demas hombres y con las cosas. La
renuncia radical a los propios derechos (San Mateo 5:39-42; San Lucas 6:29 s.) y
también el mandamiento de amar a nuestros enemigos (San Mateo 5:44-48; San
Lucas 6:27 s., 32-36) subraya (aun mas radicalmente que "el amor al préjimo" del
Antiguo Testamento) el interés en los otros seres humanos, y pide la renuncia total
del egoismo "norma de ni siquiera juzgar al préjimo" (San Mateo 7:1-5 San Lucas
6:37 s., 41 s.) es una extensidon del principio de olvidar nuestro ego y dedicarnos
totalmente a la comprensién y al bienestar de los demas.

En relacién con las cosas, también se pide una total renuncia a la estructura de
tener. La comunidad mas antigua insistia en la renuncia radical a la propiedad;
condenaba la acumulacion de la riqueza. "No os hagais tesoros en la tierra, donde la
polilla y el orin corrompe, y donde ladrones minan y hurtan; mas hacéos, tesoros en
el cielo, donde ni polilla ni orin corrompe, y donde ladrones no minan ni hurtan;
porque donde estuviera vuestro tesoro, alli estara vuestro corazén."” (San Mateo
6:19-21; San Lucas 12:33 s.) Con el mismo espiritu Jesucristo dice:
"Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios" (San Lucas
6:20; San Mateo 5:3). Desde luego, el cristianismo primitivo fue una comunidad de
pobres que sufrian, mas tenian la conviccién apocaliptica de que habia llegado el
momento de la desaparicion total del orden existente, segun el plan divino de
salvacion.
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El concepto apocaliptico del "juicio final" fue una version de la idea mesianica, comun
en los circulos judios de la época. La salvacidon y el juicio final serian precedidos de
un periodo de caos y destruccién, tan terrible que los rabinos en el Talmud le pedian
a Dios que los librara de vivir en el tiempo premesianico. Lo nuevo del cristianismo
era que Jesucristo y sus seguidores creian que el tiempo habia llegado (o que se
encontraba en un futuro cercano) y que ya se habia iniciado con la aparicion de
Jesucristo.

En realidad, no podemos dejar de relacionar la situacién de los primeros cristianos
con lo que sucede en el mundo actual. Mucha gente, cientificos mas bien que
religiosos (con excepcidn de los Testigos de jehova), cree que nos aproximamos a la
catastrofe final del mundo. Esta es una visidn sostenible cientifica y racionalmente.
La situacion de los cristianos primitivos era muy distinta. Vivian en una pequefa
parte del Imperio Romano, por entonces en la cumbre de su poder y de su gloria. No
habia sefiales alarmantes de una catastrofe. Sin embargo, un pequefio grupo de
judios palestinos pobres estaba convencido de que este poderoso mundo pronto seria
destruido. Por lo que respecta a la realidad, se equivocaron. Como resultado de que
no reaparecid Jesucristo, su muerte y resurreccion se interpretaron en los Evangelios
como el principio de una nueva era, y después de Constantino se intenté cambiar el
papel mediador de Jesucristo por el de la Iglesia papal. Finalmente, para todo fin
practico, la Iglesia se convirtié en el sustituto (de hecho, pero no en teoria) de la
nueva época.

Debemos tomar mas en serio que la mayoria de la gente al cristianismo primitivo,
para comprender el radicalismo casi increible de este pequefio grupo, que pronuncid
su veredicto del mundo existente basado tan sélo en su conviccion moral. Por otra
parte, la mayoria de los judios que no pertenecian exclusivamente a la parte mas
pobre y mas oprimida de la poblacién, pensaban de otra manera. Se negaron a creer
que habia empezado la nueva época, y continuaron esperando al Mesias que llegaria
cuando la humanidad (y no sdélo los judios) alcanzara el reino de la justicia, de la paz
y del amor, y éste se realizara en un sentido histérico y no escatol6co.

La fuente "Q" mas joven se origin6 en una etapa posterior del desarrollo del
cristianismo primitivo. Aqui también encontramos el mismo principio, y la historia de
Satanas que tienta a Jesucristo lo expresa de manera muy sucinta. En esa historia
se condena el afan de poseer cosas y la sed de poder, asi como otras
manifestaciones de la estructura de tener. A la primera tentacion (transformar las
piedras en pan, que simbdlicamente expresa el deseo de cosas materiales) Jesucristo
contesta: "No con sélo el pan vivirad el hombre, mas con toda palabra que sale de la
boca de Dios" (San Mateo 4:4; San Lucas 4:4). Después Satanas tienta a Jesucristo
con la promesa de darle un poder completo sobre la naturaleza (cambiar la ley de la
gravedad), y finalmente, le ofrece un poder sin limites, el dominio, de todos los
reinos de la tierra; pero Jesucristo lo rechaza (San Mateo 4:5-10; San Lucas 4:5-12).
(Rainer Funk me sefal6é el hecho de que las tentaciones se realizan en el desierto,
con lo que se repite el tema del Exodo.)

Jesucristo y Satanas aparecen aqui como representantes de dos principios opuestos:
Satanas representa el consumo material v el poder sobre la naturaleza y el Hombre.
Jesus representa la actividad de ser, y la idea de que no tener es la premisa de ser.
El mundo ha seguido los principios de Satanas, desde la época de los Evangelios.
Sin embargo, ni aun la victoria de estos principios pudo eliminar el deseo de la
realizacion plena de ser, expresado por Jesucristo y por otros muchos grandes
maestros que vivieron antes y después de él.
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El rigorismo ético de rechazar la orientacidon de tener y buscar la orientacién de ser
también se encuentra en las 6rdenes comunales judias, como la de los esenios y la
orden en la que se originaron los rollos del Mar Muerto. A través de la historia del
cristianismo, el rigor ético se continlda en las 6rdenes religiosas basadas en el voto de
pobreza y en la renuncia a las propiedades.

Otra manifestacion de los conceptos radicales del cristianismo primitivo se encuentra,
en varios grados, en los escritos de los Padres de la Iglesia, que en este aspecto
también estan influidos por el pensamiento filoséfico griego sobre la propiedad
privada que se opone a la propiedad comunal. La falta de espacio no me permite
examinar detalladamente estos escritos, y aun menos la literatura teoldgico y
socidloga sobre este tema. (Ver las contribuciones de A. F. Utz, O. Schilling, H.
Schumacher y otros.) Con un grado de radicalismo diferente y con cierta tendencia a
un punto de vista menos radical, la mayor parte de la Iglesia se convirtié en una
institucion poderosa; pero es innegable que los pensadores de la Iglesia primitiva
condenaban radicalmente el lujo y la codicia, y despreciaban las riquezas.

San Justillo escribié a mediados del siglo Il: "Nosotros que amabamos la riqueza (los
bienes muebles) y las posesiones (las tierras) sobre todas las cosas, hoy dia tenemos
propiedades comunales y las compartimos con los necesitados.” En una "Carta a
Diogneto" (también del siglo 1l) hay un pasaje muy interesante que nos recuerda el
pensamiento del Antiguo Testamento sobre los hombres sin hogar: "Cualquier pais
extrafio es su patria [de los cristianos], y cualquier patria les es extrafia." Tertuliano
(siglo 111) consideré que todo comercio era producto de la codicia, y negd que fuera
necesario para la gente que no siente codicia. Declaré que el comercio encierra
consigo el peligro de la idolatria. Llamé a la avaricia "la raiz de todo mal”. (Los
pasajes antes citados estan tomados de la obra de Otto Schilling. Véanse también
sus citas de K. Farner y de T. Sommerlad.).

Para San Basilio, como para los otros Padres de la Iglesia, el propdsito de todos los
bienes materiales era servir a la gente; esta cita es caracteristica suya: "Al que se
apodera del vestido de otra persona se le llama ladrén; pero el que no viste al pobre
y puede hacerlo, ¢{no merece el mismo nombre?" (citado por Utz). San Basilio hace
hincapié en la comunidad original de los bienes, y algunos autores sostienen que
tenia tendencias comunistas. Concluiré este breve bosquejo con la advertencia del
Cris6stomo (siglo 1V) de que no deben producirse ni consumirse bienes superfluos:
"No digas "yo uso lo mia, porque usas lo que no es tuyo; el uso egoista, tolerante,
convierte lo tuyo en algo ajeno; por eso lo llamo un bien ajeno, porque lo usas con
un corazén endurecido, y declaras que es justo, que soélo vives de lo tuyo.”

Podria continuar llenando muchas paginas con las opiniones de los Padres de la
Iglesia acerca de lo inmoral de la propiedad privada y el uso egoista de cualquier
posesiéon. Sin Embargo, aun las pocas afirmaciones anteriores indican la continuidad
del rechazo de la orientacion de tener, como lo encontramos en los tiempos del
Antiguo Testamento, en el cristianismo primitivo y en los siglos posteriores. Hasta
Santo Tomas de Aquino, que luché abiertamente con las sectas comunistas, concluyd
que la institucion de la propiedad privada sélo se justificaba cuando se dedicaba a
satisfacer el bienestar de todos.

El budismo clasico insiste aln mas vigorosamente que los Testamentos (Antiguo y
Nuevo) en la gran importancia de renunciar al deseo de cualquier posesién, incluso al
propio ego, al concepto de una sustancia duradera, y aun al deseo de la propia
perfecciéon."
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EL MAESTRO ECKHART (1260-1327)

Eckhart describié y analizé la diferencia entre los modos de la existencia de tener y
de ser con una penetracién y una claridad no superada por ningdn otro maestro. Fue
una importante figura de la orden de los dominicos en Alemania, un gran tedlogo y el
representante mas grande, profundo y radical del misticismo aleman. Su mayor
influencia proviene de sus sermones en aleman, que influyeron no sélo en sus
contemporaneos y en sus discipulos, sino también en los misticos alemanes
posteriores y, hoy dia, en los que buscan una guia auténtica para una filosofia no
teista y racional, pero religiosa.

Mi fuente para las siguientes citas de Eckhart es la gran obra de Joseph L. Quint
sobre Eckhart, Meister Eckhart, Die Deutschen Werke (citado aqui como "Quint D.
W."), vy su Meister Eckhart, Deutsche Predigten und Traktate (citado aqui como
"Quint D. P. T.") y la traduccién al inglés de Raymond B. Blakney, Meister Eckhart,
citada aqui como "Blakney". Las ediciones de Quint s6lo contienen pasajes que él
considera demostradamente auténticos, y el texto de Blakney (traducido del aleman
al inglés, ediciéon Pfeiffer) incluye escritos cuya autenticidad no ha reconocido Quint.
Sin embargo, el mismo autor sefiala que su reconocimiento de la autenticidad es
provisional, que muy probablemente también son auténticas muchas de las otras
obras que se han atribuido al Maestro Eckhart. Los nimeros en cursiva que aparecen
en las notas de la fuente se refieren a los sermones de Eckhart tal como se
identifican en las tres fuentes.

El concepto de tener segun Eckhart

La fuente clasica de las ideas de Eckhart sobre el modo de tener, es su sermoén sobre
la pobreza, basado en el texto de San Mateo 5:3: "Bienaventurados los pobres de
espiritu, porque de ellos es el reino de los cielos." En este sermén Eckhart examina la
pregunta: ;Qué es la pobreza espiritual? Comienza afirmando que no se refiere a la
pobreza externa, a la pobreza de bienes, aunque ésta es buena y recomendable, sino
a la pobreza interior, citada en el versiculo de los Evangelios, que él define asi: "Es
un hombre pobre el que no desea nada, ni sabe nada, ni tiene nada" (Blaknev 28;
Quint D.W., 52; Quint D. P. T., 32).

¢Quién es el que no desea nada? Un hombre o una mujer que ha elegido la vida
ascética, es la respuesta comun; pero Eckhart no se refiere a esto, y reprende a los
que creen que no desear nada es ejercitar el arrepentimiento y una practica religiosa
externa. Considera que se aferran a su ego egoista los que suscriben este concepto.
"Estos tienen fama de santos por su apariencia externa, pero en su interior son
asnos; no comprenden el verdadero significado de la verdad divina."

Eckhart se interesa por el tipo de "deseo" que también es fundamental en el
pensamiento budista; esto es, la codicia, el anhelo de tener cosas y de satisfacer el
propio ego. El Buda considera que este deseo es la causa del sufrimiento humano, y
no de la alegria. Cuando Eckhart habla de no tener voluntad, no significa que el
individuo deba ser débil. La voluntad a la que se refiere es idéntica al anhelo, una
voluntad que nos arrastra, que no es, en un sentido verdadero, voluntad. Eckhart
llega a postular que el individuo no debe desear cumplir la voluntad de Dios, ya que
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esto también es una forma de anhelo. El que no desea nada es el que no codicia
nada: esta es la esencia del concepto de desapego de Eckhart.

¢Quién es el que no sabe nada? ;Determina Eckhart que es la criatura ignorante, sin
educacion e inculta? ;Como podria afirmar esto, si se esforz6 tanto por educar a los
ignorantes, y él mismo fue un hombre de gran ilustraciéon y conocimientos, que no
intent6 ocultar o menospreciar?

El concepto de Eckhart de no saber nada se relaciona con la diferencia entre tener
conocimientos y el acto de conocer, 0 sea, penetrar en las raices y, por consiguiente,
en las causas de las cosas. Eckhart distingue muy claramente entre un pensamiento
determinado y el proceso de pensar. Hace hincapié en que es preferible conocer a
Dios que amarlo, y escribe: "ElI amor tiene relacidon con el deseo y la finalidad; en
cambio, el conocimiento no es un pensamiento determinado, sino que arranca todas
las coberturas, es desinteresado y corre desnudo hacia Dios, hasta que lo toca y lo
ase." (Blakney, Fragmento 27; Quint no reconoce su autenticidad.)

Pero Eckhart va mas alla en otro nivel (y habla en varios niveles) . Escribe:

Es un pobre que no sabe nada. A veces hemos dicho que el hombre debe vivir como
si no viviera, ni para su yo, ni para la verdad, ni para Dios; (Blakney escribe con "D"
mayuscula la palabra Dios cuando Eckhart se refiere a la Divinidad, y una "d"
mindscula cuando Eckhart se refiere al dios biblico de la creacién.) pero en este
punto, diremos algo mas, e iremos mas alld&. El hombre que quiera lograr esta
pobreza vivirA como un hombre que no sabe que vive, ni para si mismo, ni para la
verdad, ni para dios. Es mas; permanecera libre y vacio de todo conocimiento, para
que no exista en él ningln conocimiento acerca de dios; porque cuando la existencia
del hombre es de la especie externa de Dios, no hay otra vida para él: su vida es él
mismo. Por ello, decimos que el hombre debe estar vacio de su propio conocimiento,
como cuando no existia, y que Dios haga su voluntad y el hombre no tenga
impedimentos. (Blakriey, 28; Quint, D. W., 52; Quint, D. P. T.; 32).

Para entender la postura de Eckhart es necesario captar el verdadero significado de
estas palabras. Cuando dice que "el hombre debe estar vacio de conocimientos"”, no
significa que deba olvidar lo que sabe, sino que debe olvidar que sabe. Es decir, no
debemos considerar nuestros conocimientos como una posesion, que nos ofrece
seguridad y un sentimiento de identidad; no debemos estar "llenos" de
conocimientos, ni aferrarnos a éstos o codiciarlos. Los conocimientos no deben
constituirse en un dogma que nos esclaviza. Todo esto pertenece al modo de tener.
En el modo de ser, el conocimiento sélo es la actividad penetrante del pensamiento,
sin convertirse nunca en invitacibn a permanecer quieto para encontrar la
certidumbre. Continta Eckhart:

¢, Qué significa que el hombre no debe tener nada?

Ahora prestad mucha atenciéon a esto: a menudo he dicho, y grandes autoridades
estan de acuerdo, que para ser una morada propia para Dios y adecuada para que
Dios actue, el hombre también debe verse libre de todas [sus] cosas y [sus]
acciones, interior y exteriormente. Ahora diremos algo mas. Si un hombre se
encuentra vacio de cosas, de criaturas, de si mismo y de dios, y si Dios aun puede
encontrar un lugar en él para actuar, entonces diremos: mientras este [lugar] exista,
el hombre no sera un pobre que sufra la pobreza mas intima. Pues Dios no intenta
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que el hombre tenga un lugar reservado para que Dios actle en él, ya que la
verdadera pobreza de espiritu requiere que el hombre se vacie de Dios y de todas
sus obras, para que si Dios desea actuar en el alma, él mismo puede ser el lugar
donde actue, y si a él le place hacerlo... Por eso decimos que un hombre debe ser tan
pobre que no sea y no tenga un lugar para que Dios actie en él. Reservar un lugar
seria conservar las distinciones. Por ello le ruego a Dios que me libre de dios
(Blakney, pp. 230-231).

Eckhart no podria haber expresado mas radicalmente su concepto de no tener. En
primer lugar, debemos librarnos de nuestras cosas y de nuestras acciones. Esto no
significa que no debemos poseer ni hacer nada, sino no estar ligados, atados,
encadenados a lo que poseemos y a lo que tenemos, ni aun a Dios.

Eckhart enfoca los problemas de tener en otro nivel cuando examina la relacion entre
la posesion y la libertad. La libertad humana se ve restringida en el grado en que
estamos atados a las posesiones, a nuestras obras y finalmente a nuestros egos. Por
estar atados a nuestros egos (Quint traduce el original aleméan medieval Eigenschaft
como Ichbindung o Ichsucht, "estar atado al ego"” o egomania'), nos estorbamos y no
podemos dar frutos ni realizarnos plenamente (Quint D. P. T., Introduccién, p. 29).
Creo que D. Mieth tiene razén cuando afirma que la libertad como condiciéon de la
verdadera productividad s6lo consiste en renunciar al ego, como el amor en el
sentido paulino se ve libre de toda atadura al ego. La libertad en el sentido de no
tener impedimentos, de verse libre del anhelo de tener cosas y del propio ego, es la
condicién para amar y ser productivo. Nuestra meta humana, segun Eckhart, es
librarnos de las cadenas que nos atan al ego, al egocentrismo, es decir, al modo de
tener de la existencia, para llegar a ser plenamente. No conozco a ningun otro autor
cuyo pensamiento sobre la naturaleza de la orientacién de tener en Eckhart, sea tan
similar al mio como el de Mieth (1971). El habla de Besitzvtruklur des Menschen ("la
estructura de la propiedad del hombre™) en el mismo sentido, hasta donde puedo
advertir, que yo hablo del "modo de tener”, o de "la estructura de tener de la
existencia". Se refiere al concepto marxista de "expropiacion” cuando habla de
romper con la estructura interna de la propiedad, y afiade que ésta es la forma mas
radical de expropiacion.

En el modo de la existencia de tener, no importa qué objetos tenemos, sino toda la
actitud humana. Cualquier cosa puede convertirse en objeto de la codicia las cosas
que usamos en la vida diaria, las propiedades, los ritos, las buenas acciones, el
conocimiento y los pensamientos. No son en si "malos"”, pero se vuelven malos
cuando nos aferramos a éstos, cuando se vuelven cadenas que afectan nuestra
libertad e impiden nuestra realizacion.

Eckhart y su concepto de ser

Eckhart se vale del término ser en dos sentidos distintos, pero relacionados. En un
sentido estrecho y psicolégico, ser denota las motivaciones genuinas y a menudo
inconscientes que impulsan a los seres humanos, en contraste con los actos y las
opiniones como tales, separados de la persona que actla y piensa. Quint
acertadamente llama a Eckhart un extraordinario analista del alma (genialer
Seelenanalytiker): "Eckhart no se cansa de descubrir los nexos mas secretos de la
conducta humana, los movimientos mas ocultos del egoismo, de las intenciones y de
las opiniones, de denunciar los apasionados anhelos de gratitud y recompensa”
(Quint D. P. T., Introduccién, p. 29). Este atisbo de los motivos ocultos hace a
Eckhart muy atractivo para el lector posfreudiano, que ha superado la ingenuidad de
los prefreudianos y los puntos de vista conductistas que aun prevalecen, segun los
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cuales la conducta y la opinién son dos datos definitivos que no pueden dividirse,
como a principios de este siglo se suponia que el atomo no se dividia. Eckhart
expresa esta idea en numerosas afirmaciones, de las cuales es caracteristica la
siguiente: "La gente no debe considerar tanto lo que debe hacer sino lo que es... por
ello procuremos hacer hincapié en ser buenos, y no en el niumero ni en la calidad de
las cosas que hacemos. Debemos hacer hincapié, en cambio, en los fundamentos en
que se apoya nuestro trabajo." Nuestro ser es la realidad, el espiritu que nos mueve,
el caracter que impulsa nuestra conducta; en cambio, los hechos o las opiniones que
estan separados de nuestro centro dinamico no tienen realidad.

El segundo significado es mas amplio y fundamental: ser significa vivir, permanecer
activo, nacer, renovarse, derramarse, moverse, ser productivo. En este sentido, ser
se opone a tener, a permanecer atado al ego y a la egolatria. Para Eckhart, ser
significa estar activo en el sentido clasico de expresar productivamente nuestros
poderes humanos, no en el sentido moderno de estar ocupado. Para él, estar activo
significa "salir de si mismo" (Quint D. P. T., 6); y lo expresa con muchas imagenes:
considera que ser constituye un proceso de "hervir", "dar a luz", algo que "fluye y
fluye en si y mas alla de si mismo" (E. Benz et al., citado por Quint D. P. T., p. 35).
A veces usa como simbolo "correr" para indicar el caracter activo: "jCorre hacia la
paz! EI hombre que corre, que corre continuamente en pos de la paz, es un
bienaventurado. Continuamente corre, se desplaza, busca la paz corriendo" (Quint
D. P. T., 8). Otra definicién de actividad es: El hombre vivo, activo, es como "una
vasija que aumenta de tamafio mientras se llena, y nunca se llenara" (Blakney, p.
233; Quint no reconoce la autenticidad de este pasaje).

Librarse del modo de tener es la condicidon de toda actividad genuina. En el sistema

ético de Eckhart, la virtud suprema es el estado de actividad interior productiva, y la
premisa es superar todas las formas de estar atado al ego y a la codicia.
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SEGUNDA PARTE
ANALISIS DE LAS DIFERENCIAS FUNDAMENTALES DE LOS MODOS DE EXISTENCIA

IV. (QUE ES EL MODO DE TENER?

LA SOCIEDAD ADQUISITIVA: BASES DEL MODO DE TENER

Nuestros juicios se encuentran muy deformados porque vivimos en una sociedad que
tiene como pilares de su existencia la propiedad privada, el lucro y el poder.
Adquirir, poseer y lucrar son los derechos sagrados e inalienables del individuo en la
sociedad industrial. (La obra The Acquisitive Society (1920) de R. H. Tawney aln no
ha sido superada en su estudio del capitalismo moderno y en las opciones que ofrece
para el cambio humano y social. Las contribuciones de Max Weber, Brentano,
Schapiro, Pascal, Sombart y Kraus contienen pensamientos fundamentales para
comprender la influencia de la sociedad industrial sobre los seres humanos.). No
importan los origenes de la propiedad, y la posesion no les impone obligaciones a los
propietarios. El principio es: "A nadie le importa en dénde y cémo adquiri mi
propiedad ni lo que haga con ésta; mientras no viole la ley, mi derecho es ilimitado y
absoluto."

Este tipo de propiedad puede llamarse privada (del latin privare, "privar”, porque la
persona o personas que la poseen son sus duefios absolutos, y tienen poder pleno
para privar a los demas de su uso 0 gozo. Se supone que la propiedad privada es
una categoria universal y natural, pero, de hecho constituye la excepcién y no la
regla, si consideramos toda la historia humana (incluso la prehistoria), y en especial
las culturas no europeas en que la economia no era la principal preocupacion del
hombre. Ademas de la propiedad privada hay la propiedad creada por si misma, que
es exclusivamente el resultado del propio trabajo; la propiedad limitada, que esta
limitada por la obligacion de ayudar al préojimo; la propiedad funcional o personal,
que consiste en las herramientas para trabajar o los objetos para divertirse; la
propiedad comudn, que un grupo comparte con un espiritu comun, como los kibbutzim
de Israel.

Las normas con que funciona la sociedad también moldean el caracter de sus
miembros (el caracter social). En una sociedad industrial, éstas son: el deseo de
adquirir propiedades, conservarlas y aumentarlas; o sea, obtener ganancias, y los
propietarios son admirados y envidiados como seres superiores; pero la vasta
mayoria no tiene propiedades en el sentido real del capital y de los bienes de capital.
Se plantea una pregunta desconcertante: (cOmo pueden satisfacer o aun enfrentarse
a su pasion de adquirir y conservar las propiedades, o cOmo pueden creerse
propietarios los que no tienen propiedades?

Desde luego, la respuesta obvia es que aun los que tienen pocas propiedades poseen
algo, y aprecian sus escasas posesiones tanto como los capitalistas aprecian las
suyas. Como los grandes propietarios, los pobres también sienten obsesion por
conservar lo que han conseguido y por aumentarlo, aunque sea en una cantidad
infinitesimal (por ejemplo, ahorrar algunos centavos todos los dias) .

Quiza el placer mas grande no consiste en poseer cosas materiales, sino seres vivos.
En una sociedad patriarcal hasta el hombre mas miserable de las clases mas pobres
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puede ser propietario de su esposa, de sus hijos, de sus animales, y cree ser su
duefio absoluto. Por lo menos para el hombre en una sociedad patriarcal, engendrar
muchos hijos es la Gnica manera de poseer personas sin necesidad de trabajar para
conseguir su propiedad, y sin invertir capital. Como el peso total de la crianza de los
hijos recae sobre la mujer, dificil seria negar que la procreacion de los hijos en una
sociedad patriarcal es una cruda explotacién de las mujeres. Sin embargo, a su vez
las madres tienen su forma de propiedad: los hijos mientras son pequefios. Esto es
un eterno circulo vicioso: el marido explota a la esposa, ella explota a los hijos
pequefos, y los varones adolescentes pronto se unen a los hombres adultos en la
explotaciéon de las mujeres, etcétera.

La hegemonia del varén en el orden patriarcal ha durado casi seis o siete milenios, y
aun prevalece en los paises pobres y en las clases mas pobres de la sociedad. Sin
embargo, declina lentamente en las sociedades o en los paises mas ricos; y las
mujeres, los nifios y los adolescentes parecen conseguir su emancipacion en el grado
en que asciende el nivel de vida de la sociedad. Con el desplome del anticuado tipo
patriarcal de propiedad de las personas, ¢(coOmo pueden los ciudadanos mas pobres y
comunes de las sociedades industriales plenamente desarrolladas satisfacer su
pasion de adquirir, conservar y aumentar la propiedad? La respuesta es: lo logran
extendiendo el campo de la propiedad hasta incluir amigos, amantes, salud, viajes,
obras de arte, Dios y el propio yo. Max Stirner ha ofrecido un brillante panorama de
la obsesidén burguesa por la propiedad. Las personas se transforman en cosas; sus
relaciones mutuas adquieren el caracter de propiedades. El "individualismo", que en
su sentido positivo significa liberarse de las cadenas sociales, en su sentido negativo
significa "ser propietario de si mismo", tener el derecho (y la obligacién) de gastar
nuestras energias en alcanzar el éxito personal.

Nuestro yo es el objeto mas importante para nuestro espiritu de propietario, porque
incluye muchas cosas: nuestro cuerpo, nuestro nombre, nuestra posicidon social,
nuestras posesiones (incluso nuestros conocimientos), la imagen que tenemos de
nosotros y la imagen que deseamos que los otros tengan de nosotros. El yo es una
mezcla de cualidades verdaderas, como conocimientos y facultades, y de ciertas
cualidades ficticias que colocamos en torno del nucleo de realidad; pero el punto
esencial no es cual es el contenido del yo, sino que consideramos el yo como algo
que poseemos, Y esta "cosa" es la base de nuestro sentimiento de identidad.

En este examen de la propiedad debemos notar que una importante forma de apego
a la propiedad que florecié en el siglo XIX ha disminuido en las ultimas décadas
desde el fin de la primera Guerra Mundial, y es poco evidente hoy dia. En el periodo
anterior, todo el mundo apreciaba sus propiedades, las cuidaba, y las usaba hasta los
limites de su utilidad. Se compraba para "conservar”, y el lema del siglo XIX podia
haber sido: "Lo antiguo es bello." Hoy dia se hace hincapié en el consumo, no en la
conservacion, y adquirir se ha convertido en comprar para "deshacerse" de las cosas.
Si alguien compra un auto, un vestido o una baratija, después de usarlo durante
algun tiempo se siente aburrido, desecha el modelo "viejo" y compra el dltimo.
Adquirir; tener y usar transitoriamente; desechar (o si es posible, realizar un cambio
provechoso para comprar un modelo mejor); una nueva adquisicién, constituyen el
circulo vicioso de consumir y comprar. Hoy dia el lema podria ser: "Lo nuevo es
bello.”

Quizas el ejemplo mas sorprendente del actual fendbmeno de comprar y consumir sea
el automovil particular. Nuestra época merece llamarse "la Edad del Automovil”.
porque toda nuestra economia se basa en la fabricacion de automéviles, y nuestra
vida en gran parte se ve determinada por las altas y bajas del mercado de autos.
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Para los que tienen auto, éste es una necesidad vital; para los que aun no lo tienen,
en especial la gente de los estados llamados socialistas, el auto es un simbolo de
gozo. Sin embargo, evidentemente el amor al propio auto no es profundo ni
duradero, sino una breve aventura amorosa, porque los propietarios cambian con
frecuencia de auto. Después de dos afios, aun después de un afio, el propietario se
cansa del "auto viejo", y empieza a visitar las agencias para cerrar "un buen trato"
con un nuevo vehiculo. Desde que se visitan las agencias hasta el momento de la
compra, toda la transaccién parece un juego en que aun el engafio parece un
elemento basico, y un "buen trato" se goza tanto, si no mas, que la adquisicion: el
modelo nuevo.

Deben considerarse varios factores para resolver el enigma de la contradicciéon
aparentemente flagrante de la relaciéon del propietario con su automovil y su breve
interés en éste. En primer lugar, esta el elemento de la despersonalizacién en la
relacion del propietario con el auto; éste no es un objeto amado por su duefio, sino
un simbolo de posicién, una extension del poder, un constructor del ego; al comprar
un auto, el propietario realmente adquiere un nuevo fragmento de ego. El segundo
factor es que comprar un nuevo auto cada dos afios, en vez de cada seis, por
ejemplo, aumenta la emocién del comprador. El acto de poseer un nuevo auto es
una especie de desfloracién; aumenta el propio sentimiento de poder, y cuanto mas
a menudo sucede mas emocidon se siente. EIl tercer factor es que comprar con
frecuencia un auto significa la oportunidad frecuente de "cerrar un buen trato"
(obtener una ganancia con el cambio), satisfacciéon profundamente arraigada en los
hombres y en las mujeres actuales. El cuarto factor es muy importante: la necesidad
de sentir nuevos estimulos, porque los viejos estimulos se agotan después de poco
tiempo. En un examen anterior de los estimulos (Anatomia de la destructividad
humana), distingui entre los estimulos "activantes" y los "pasivantes”, y sugeri la
siguiente férmula: "Cuanto mas 'pasivante’ es un estimulo, con mas frecuencia
debemos cambiar su intensidad o su tipo o ambas cosas; cuando mas 'activante’ es,
tanto mas se conserva su calidad de estimulo, y es menos necesario cambiar su
intensidad y su contenido.” El quinto factor, y el mas importante, es el cambio del
caracter social que ocurri6 en el pasado siglo y medio, o sea, del caracter
"acumulativo" al caracter "mercantil’. El cambio no elimina la orientacion de tener,
pero si la modifica considerablemente. (Este desarrollo del caracter mercantil se
examina en el Capitulo VII.)

El espiritu de propietario también se manifiesta en otras relaciones, por ejemplo con
los médicos, los dentistas, los abogados, los patronos y los obreros. La gente lo
expresa diciendo: "mi médico", "mi dentista", "mis obreros", etc.; pero ademas de su
actitud de propietario de los seres humanos, la gente considera que son de su
propiedad un namero infinito de objetos y hasta de sentimientos. Por ejemplo, la
salud y la enfermedad. El que habla de su salud lo hace con espiritu de propietario,
y se refiere a sus enfermedades, sus, operaciones, sus tratamientos, sus dietas, sus
medicinas. Los individuos evidentemente consideran que la salud y las
enfermedades son propiedades; su relaciéon de propietario con su mala salud es
analoga, digamos, a la del accionista cuyas acciones pierden parte de su valor
original en una baja del mercado.

Las ideas, las creencias y hasta los habitos pueden convertirse en propiedades. Por
ejemplo, el que toma un desayuno idéntico a la misma hora cada mafiana puede
sentirse molesto si se introduce un ligero cambio en esa rutina, porque su habito se
convierte en una propiedad, cuya pérdida pone en peligro su seguridad.
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El cuadro de la universalidad del modo de existencia de tener puede impresionar a
muchos lectores como demasiado negativo y unilateral; y desde luego lo es.
Primero, deseo describir la actitud que prevalece socialmente para ofrecer el
panorama mas claro posible; pero hay otro elemento que puede dar a este panorama
cierto equilibrio, y es la actitud creciente de la generacion joven, que es muy distinta
de la mayoria. Entre estos jovenes podemos encontrar pautas de consumo que no
son formas ocultas de adquirir y de tener, sino expresiones de gozo genuino de hacer
lo que se desea sin esperar a cambio algo "duradero". Estos joévenes recorren
grandes distancias, a menudo sufriendo penalidades, para oir la musica que les
agrada, para visitar un lugar que desean ver, o para conocer a una persona. No esta
a discusién aqui si sus metas son tan valiosas corno ellos creen. Aunque no tienen
suficiente seriedad, preparacion ni concentracién estos jovenes se atreven a ser, y no
les interesa lo que obtienen a cambio, ni lo que pueden conservar. Ademas, parecen
mucho mas sinceros que la generaciéon de los adultos, aunque a menudo son
ingenuos en filosofia y en politica. No pulen sus egos todo el tiempo para ser
"objetos" tentadores en el mercado. No protegen su imagen mintiendo todo el
tiempo, conscientemente o0 no; ni gastan sus energias en reprimir la verdad, como lo
hace la mayoria. Frecuentemente impresionan a los adultos con su sinceridad,
porque los adultos en secreto admiran a los que pueden ver o decir la verdad. Entre
ellos hay grupos politicos y religiosos de todo tipo, pero también muchos no tienen
una ideologia o doctrina particular, y afirman que s6lo estan "buscando"”. Acaso no
se han encontrado a si mismos o0 una meta que los guie en la vida practica; pero
estan buscandose a si mismos en vez de dedicarse a tener y consumir cosas.

Este elemento positivo del panorama necesita examen. Muchos de estos jovenes (su
ndmero ha disminuido notablemente desde fines de la década de 1960) no han
progresado de la libertad de a la libertad para; sencillamente se rebelaron sin
intentar encontrar una meta, excepto librarse de las limitaciones y la dependencia.
Como el de sus padres burgueses, su lema fue: "Lo nuevo es bello", y sintieron
desinterés, casi fobia, contra todas las tradiciones, incluso las ideas de los grandes
pensadores. Con una especie de narcisismo ingenuo, creyeron que podrian descubrir
solos todo lo que vale la pena conocer. Basicamente, su ideal era convertirse en
nifios pequefos, y los autores como Marcuse les inventaron una ideologia
conveniente, segun la cual retomar a la infancia (y no alcanzar la madurez) era la
meta ultima del socialismo y de la revolucidon. Se sintieron felices mientras fueron lo
bastante jévenes para que les durara la euforia; pero muchos que pasaron este
periodo sintieron una gran desilusidn, sin haber adquirido convicciones sdélidas, sin
tener un centro dentro de si mismos. A menudo terminaron siendo personas
desilusionadas, apéaticas, o infelices fanaticos de la destruccion.

No todos Ilos que empezaron sintiendo grandes esperanzas terminaron
desilusionados, pero por desgracia es imposible saber cuantos son. Creo que no
disponemos de estimaciones sélidas ni de datos estadisticos validos, y aunque los
tuviéramos, seria casi imposible saber con seguridad cémo calificar a los individuos.
Hoy dia, millones de personas en los Estados Unidos y en Europa tratan de ponerse
en contacto con las tradiciones y con maestros que puedan mostrarles el camino;
pero en gran parte las doctrinas y los maestros son un engafo o estan viciados por el
sensacionalismo de las relaciones publicas, o se mezclan con los intereses financieros
y el prestigio de los respectivos gurds. A pesar de tanto engafio, algunos pueden
beneficiarse realmente con estos métodos; otros los utilizan sin la intencién seria de
realizar un cambio interior; pero sé6lo un analisis cuantitativo y cualitativo detallado
de los nuevos creyentes podria mostrar cuantos pertenecen a cada grupo.
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Personalmente, calculo que los jévenes (y algunos adultos) que se encuentran
seriamente dedicados al cambio del modo de tener al modo de ser no s6lo son unos
cuantos individuos dispersos. Creo que muchos grupos e individuos se estan
desplazando hacia la direcciéon de ser, que representan una nueva tendencia que
trasciende la orientacibn mayoritaria de tener, y que no carecen de importancia
histérica. No seria la primera vez en la historia que una minoria indicara el curso
que seguira el desarrollo histérico. La existencia de esta minoria nos hace esperar
que se produzca un cambio general de la actitud de tener a la de ser. Esta
esperanza es tanto mas real cuanto que algunos de los factores que hicieron posible
el surgimiento de esta nueva actitud son cambios histéricos que dificilmente podrian
invertirse: el desplome de la supremacia patriarcal sobre las mujeres, y la
desaparicion del dominio de los padres sobre sus hijos. Aunque la revolucién politica
del siglo XX, la revolucidén rusa, ha fracasado (es demasiado pronto para juzgar el,
logro final de la revoluciéon china), las revoluciones victoriosas de nuestro siglo,
aunque sé6lo se encuentran en sus primeras etapas, son la revolucién de las mujeres,
la de los hijos, y la del sexo. Sus principios ya han sido aceptados por muchas
conciencias, y a medida que transcurre el tiempo las viejas ideologias parecen ser
mas ridiculas.

LA NATURALEZA DE TENER

La naturaleza del modo de existencia de tener surge de la naturaleza de la propiedad
privada. En este modo de existencia, lo Unico importante es adquirir propiedades y
el derecho jlimitado de conservar lo adquirido. El modo de tener excluye a los otros;
no requiere que yo haga ningun otro esfuerzo por conservar mis propiedades ni que
haga un uso productivo de éstas. A este modo de conducta el budismo lo denominé
codicia, y las religiones judia y cristiana lo llamaron ambicién; esto transforma a todo
el mundo y todas las cosas en algo muerto y sometido al poder de otro.

La frase "yo tengo algo" expresa la relacion entre el sujeto, yo (o él, nosotros, usted,
ellos), y el objeto. Esto implica que el sujeto y el objeto son permanentes; pero ¢;es
permanente el sujeto? o ¢lo es el objeto? Yo moriré; puedo perder la posicién social
que me garantiza el tener algo. De modo similar, el objeto no es permanente: puede
destruirse, perderse, o perder su valor. Hablar de tener algo permanentemente se
basa en la ilusidon de una sustancia permanente e indestructible. Parece que lo tengo
todo, pero (en realidad) no tengo nada, ya que tener, poseer, dominar un objeto es
s6lo un momento transitorio en el proceso de vivir.

En dltimo término, la afirmacion "yo (sujeto) tengo O (objeto)" expresa una
definiciéon de yo mediante mi posesion de 0. El sujeto no soy yo, sino que yo soy lo
que tengo. Mi propiedad constituye mi yo y mi identidad. ElI pensamiento
subyacente en la afirmaciéon "yo soy yo", es "yo soy yo porque tengo X": X se
equipara aqui a todos los objetos naturales y las personas con que me relaciono
mediante mi capacidad de dominarlos, de hacerlos permanentemente mios.

En el modo de tener, no hay una relacién viva entre mi yo y lo que tengo. Las cosas
Y YO nos convertimos en objetos, y yo las tengo, porque tengo poder para hacerlas
mias; pero también existe una relacién inversa: las cosas me tienen, debido a que mi
sentimiento de identidad, o sea, de cordura, se apoya en que yo tengo cosas (tantas
como me sea posible). El modo de existencia de tener no se establece mediante un
proceso vivo, productivo, entre el sujeto y el objeto; hace que objeto y sujeto sean
cosas. Su relacion es de muerte, no de vida.
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Tener, fuerza, rebelién

La tendencia a crecer segun lo dicta su naturaleza es comun a todos los seres vivos.
Por ello, resistimos todo intento de impedirnos crecer como lo determina nuestra
estructura. Para vencer esta resistencia, sea consciente o no, es necesario tener
energias fisicas y mentales. Los objetos inanimados en varios grados se resisten por
medio de la energia inherente a su estructura atdmica Y molecular a los intentos de
modificar su composicion fisica, pero no luchan contra ser utilizados. El uso de la
fuerza heter6bnoma contra los seres vivos (0 sea, la fuerza que nos impulsa en
direccion opuesta a nuestra estructura y que perjudica nuestro crecimiento) produce
resistencia. Esta adopta diversas formas, desde la resistencia franca, eficaz, directa,
activa, hasta la resistencia indirecta, ineficaz, y muy a menudo, inconsciente.

Aqui se limita la expresion libre y espontanea de la voluntad del bebé, del nifio, del
adolescente, y hasta del adulto, su sed de conocimientos y verdades, su deseo de
amor. La persona al crecer se ve forzada a renunciar a la mayoria de sus deseos e
intereses autébnomos, genuinos, a su voluntad, y a adoptar una voluntad, unos
deseos y unos sentimientos no auténomos, sino impuestos por las pautas sociales de
pensamiento y sentimiento. La sociedad, y la familia como su agente psicosocial,
deben resolver un dificil problema: ¢cémo quebrantar la voluntad de la Persona sin
que ella lo advierta? Sin embargo, mediante un complicado proceso de
adoctrinamiento, recompensas, castigos y una ideologia adecuada, generalmente se
realiza esta tarea, tan bien que la mayoria cree que obedece a su propia voluntad, y
no advierte que su voluntad ha sido condicionada y manipulada.

El mayor obstaculo en esta supresion de la voluntad es la sexualidad, porque nos
enfrentamos aqui a una fuerte tendencia del orden natural que es menos facil de
manipular que muchos otros deseos. Por ello la gente lucha con todas sus fuerzas
contra sus deseos sexuales mas que contra ningun otro deseo humano. No
necesitamos citar las diversas formas de difamacién al sexo que se hacen por
razones morales (su maldad) o de salud (la masturbaciéon causa dafos fisicos) . La
Iglesia tuvo que prohibir el control natal y el sexo extraconyugal, y adn se aferra a
estos principios hoy dia, aunque la prudencia recomienda una actitud mas tolerante.

El esfuerzo hecho por suprimir la sexualidad estaria mas alla de nuestra comprension
si s6lo se tratara del sexo como tal. Sin embargo, no se difama al sexo por el sexo
mismo, sino para quebrantar la voluntad humana. Sin embargo, en muchas
sociedades llamadas primitivas no hay tabues sexuales. Funcionan sin explotacién ni
dominio, porque no tienen que quebrantar la voluntad del individuo. Pueden darse el
lujo de no estigmatizar el sexo y de gozar el placer de las relaciones sexuales sin
remordimientos. Lo mas notable de estas sociedades es que. la libertad sexual no
produce codicia sexual; después de un periodo de relaciones sexuales relativamente
pasajeras, la pareja se adapta; entonces los amantes no desean cambiar de
compafiero, pero son libres de separarse cuando termina el amor. Estos grupos no
orientados hacia la propiedad, consideran el placer sexual como una expresion de
ser, y no resultado de la posesividad sexual. Con lo anterior no estoy dando a
entender que deberiamos volver a vivir como las sociedades primitivas, ya que no
podriamos aunque lo desearamos, por la sencilla razén de que el proceso de
individuaciéon, de diferenciaciéon individual y la distancia que la civilizacibn ha
impuesto le da al amor individual una calidad diferente de la que existe en la
sociedad primitiva. No podemos regresar, s6lo podemos avanzar. Lo importante es
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que las nuevas tendencias a no tener propiedades suprimiran la codicia sexual
caracteristica de las sociedades que practican el modo de tener.

El deseo sexual es una expresion de independencia que aparece muy pronto en la
vida (la masturbacién). Repudiarlo sirve para quebrantar la voluntad del miro, hacer
que se sienta culpable, y volverlo mas sumiso. En gran parte, el impulso de violar
los tables sexuales basicamente es un intento de rebelion dirigido a restaurar la
propia libertad; pero volar los tables sexuales en si no nos hace gozar de mayor
libertad; la rebelibn se ahoga, por decirlo asi, en la satisfaccion sexual... y en el
consiguiente sentimiento de culpa. Sélo la independencia interior conduce a la
libertad, y termina con la necesidad de una rebelién estéril. " mismo puede decirse
de todo lo que anhela lo prohibido en un intento de restaurar la propia libertad. En
realidad, los tables producen obsesividad y perversiones sexuales, pero éstas no
producen libertad.

La rebelion de. los hijos se manifiesta de muchas maneras: el nifio no acepta las
reglas de limpieza; no come o come demasiado; se vale de la agresién y el sadismo,
y efectia otras muchas acciones autodestructivas. A menudo la rebelion se
manifiesta en un tipo de tortuguismo" general, en un desinterés del mundo, en la
pereza y la pasividad, hasta en las formas mas patolégicas de la autodestrucciéon
lenta. Los efectos de esta lucha por el poder entre hijos y padres es el tema del
ensayo "Infant Development” [El desarrollo del infante] de David E. Schecter. Todos
los datos indican que la interferencia heter6noma en el proceso de desarrollo del nifio
y mas tarde de la persona, es la raiz mas profunda de la patologia mental, en
especial de la destructividad.

Se debe entender claramente que la libertad no es laissez-faire ni arbitrariedad. Los
seres humanos tienen una estructura especifica (como todas las otras especies) y
s6lo pueden crecer segun las normas de su estructura. Tener libertad no significa
liberarse de todos los principios guias, sino libertad para crecer de acuerdo con las
leyes de la estructura de la existencia humana (las restricciones auténomas).
Significa obedecer las leyes que gobiernan el desarrollo humano 6ptimo. Toda
autoridad que fomente esta meta es "racional” cuando este fomento ayuda a
impulsar la actividad del nifio, su pensamiento critico y su fe en la vida. Es "una
autoridad irracional” cuando impone al nifio las normas heterbnomas que sirven a los
fines de la autoridad, pero no a las finalidades de la estructura especifica del nifio.

En el modo de existencia de tener, una actitud interesada en las propiedades y en las
ganancias necesariamente produce el deseo (y desde luego la necesidad) de poder.
Para dominar a otros seres humanos necesitamos usar el poder para doblegar su
resistencia. Para mantener el dominio sobre la propiedad privada necesitamos el
poder para protegerla de los que quisieran quitarnosla, porque ellos, como nosotros,
nunca tienen bastante; el deseo de tener propiedades privadas produce el deseo de
usar la violencia para robar a otras de maneras abiertas u ocultas. En el modo de
tener, nuestra felicidad depende de nuestra superioridad sobre los demas, de nuestro
poder, y en ultimo término, de nuestra capacidad para conquistar, robar y matar. En
el modo de ser, la dicha depende de amar, compartir y dar.

OTROS FACTORES QUE APOYAN EL MODO DE TENER

El idioma es un factor importante para vigorizar la orientacién de tener. El nombre
de la persona (todos tenemos un nombre y quiza tendremos un ndmero, si continda
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la actual tendencia a la despersonalizaciéon) crea la ilusibn de que es inmortal y
eterno. La persona y su nombre se vuelven equivalentes; el nombre demuestra que
la persona es una sustancia duradera, indestructible, y no un proceso. Los
sustantivos comunes tienen la misma funcién; o sea, el amor, el orgullo, el odio, la
alegria causan la impresion de ser sustancias fijas, pero estos nombres no tienen
realidad y sélo oscurecen la idea de que nos enfrentamos a procesos que se
desarrollan en los seres humanos; pero hasta los sustantivos que denominan cosas,
como "mesa" o "lampara", son engafiosos. Las palabras indican que nos referimos a
sustancias fijas, aunque las cosas s6lo son procesos de energia que causan ciertas
sensaciones en nuestro sistema corporeo, pero estas sensaciones no son
percepciones de cosas especificas, como una mesa o0 una lampara, sino resultado de
un proceso cultural de aprendizaje, proceso que hace que ciertas sensaciones
adquieran la forma de representaciones mentales especificas. Ingenuamente
creemos que cosas como las mesas y las lamparas existen como tales, y no
advertimos que la sociedad nos ensefia a transformar las sensaciones en
percepciones, que nos permiten manipular el mundo que nos rodea para sobrevivir
en una cultura dada. Después de que bautizamos estas representaciones mentales,
el nombre parece garantizar su realidad absoluta e inmutable.

La necesidad de tener posee otro fundamento: el deseo biolégico de vivir. Seamos
felices o infelices, nuestro cuerpo nos impulsa a esforzamos por la inmortalidad; pero
por experiencia sabemos que moriremos y buscamos soluciones que nos hagan creer
que, a pesar de la evidencia empirica, somos inmortales. Este deseo ha tomado
muchas formas: la creencia de los faraones en que sus cuerpos guardados como
reliquias en las pirdAmides serian inmortales; muchas fantasias religiosas de la vida
después de la muerte, como los cotos de caza felices en que creian las sociedades
primitivas de cazadores; el paraiso cristiano y el islamico. En la sociedad
contemporanea, desde el siglo XVIII, la "historia” y "el futuro" se han vuelto
sustitutos del cielo cristiano: la fama, la celebridad, y hasta la publicidad (cualquier
cosa que parezca garantizar una nota de pie de pagina en los archivos de la historia)
constituyen un pedazo de inmortalidad. El anhelo de fama no es sélo vanidad
secular: tiene un caréacter "religioso" para los que no creen en el tradicional mas alla.
(Esto es particularmente notable en los dirigentes politicos.) La publicidad le allana el
camino de la inmortalidad, y los agentes de relaciones publicas se han convertido en
los nuevos sacerdotes.

Pero quiza méas que nada, poseer propiedades constituye la realizacién del deseo de
inmortalidad, y por ello la orientacién de tener ha adquirido tal potencia. Si mi yo
esta constituido por lo que tengo, si las cosas que tengo son indestructibles,
entonces soy inmortal. Desde el Antiguo Egipto hasta nuestros dias (desde la
inmortalidad corporal, por medio de la momificacion del cuerpo, hasta la
inmortalidad espiritual, por medio del testamento) la gente ha continuado viviendo
mas alla de su existencia fisica y mental. Con el poder legal del testamento
determinamos el reparto de nuestras propiedades entre las generaciones futuras;
con las leyes de la herencia, yo (siempre que sea duefio de un capital) me vuelvo
inmortal.

EL MODO DE TENER Y EL CARACTER ANAL

Un enfoque atil para comprender el modo de tener, es recordar uno de los hallazgos
mas importantes de Freud: después de pasar por su fase infantil de mera
receptividad pasiva, seguida por una etapa de receptividad y explotacién agresiva,
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todos los nifios, antes de alcanzar la madurez, pasan por una etapa que Freud
denominé analcrética. Freud descubrié que esta etapa a menudo continda dominando
el desarrollo de una persona, y que cuando esto sucede se desarrolla el caracter anal,
0 sea el caracter de una persona cuyas energias vitales estan dirigidas
principalmente a tener, ahorrar y acumular dinero y cosas materiales, y también
sentimientos, gestos, palabras y energias. Este es el caracter del avaro, que
generalmente se relaciona con otros rasgos como el orden, la puntualidad, la
terquedad, que se manifiestan en grado extraordinario. Un aspecto importante del
concepto de Freud es la relaciéon simbdlica entre el dinero y las heces (el oro y el
excremento), de la que cita muchos ejemplos. Su concepto del caracter anal como el
del individuo que no ha alcanzado la madurez de hecho es una aguda critica a la
sociedad burguesa del siglo XIX, en que los rasgos del caracter anal constituian las
normas de la conducta moral y eran considerados como una expresion de "la
naturaleza humana". La ecuacién de Freud: dinero = heces es una critica implicita,
aunque no intencional, al funcionamiento de la sociedad burguesa y a su
posesividad, y puede compararse con el estudio del dinero hecho por Marx en los
Manuscritos econémico-filoséficos.

No importa mucho en este contexto el que Freud creyera que una fase especial del
desarrollo de la libido era primaria, y la formacién del caracter secundaria (pero en
mi opinidn esto es producto de la constelacion interpersonal en la primera etapa de
la vida y, sobre todo, de las condiciones sociales que la forman). Lo que importa es
la opinién freudiana de que la orientacidon predominante en la posesién ocurre en el
periodo anterior al logro de una plena madurez, y se vuelve patolégica si continta
permanentemente. En otras palabras, Freud considera que la persona
exclusivamente preocupada por tener y poseer es neurdtico: mentalmente enferma;
por consiguiente, si la mayoria de los miembros de una sociedad tiene caracter anal,
se trata de una sociedad enferma.

ASCETISMO E IGUALDAD

Gran parte de la discusién moral y politica se ha centrado en la pregunta: ¢Tener o
no tener? En el nivel moral-religioso esto significa una alternativa entre la vida
ascética y la vida no ascética; esta ultima incluye el gozo productivo y el placer
ilimitado. Esta alternativa pierde la mayor parte de su sentido si no se hace hincapié
en un hecho aislado de la conducta, sino en la actitud subyacente. La conducta
ascética, con su constante preocupacién por no gozar, puede ser tan sélo la negacién
de los poderosos deseos de tener y de consumir. El asceta puede reprimir estos
deseos; sin embargo al intentar suprimir el tener y el consumir, puede estar
igualmente preocupado por tener y consumir. Esta negacién por sobrecompensacion
es, como lo muestran los datos psicoanaliticos, muy frecuente. Ocurre en casos
como los de los vegetarianos fanaticos que reprimen sus impulsos destructivos, en
los fanéaticos enemigos del aborto que reprimen sus impulsos asesinos, en los
fanaticos de "la virtud" que reprimen sus impulsos "pecaminosos”. Aqui no importa
la conviccién en si, sino el fanatismo que la apoya. Esto, como todos los fanatismos,
nos hace sospechar que sirve para ocultar otros impulsos, generalmente los
opuestos.

En el campo econdmico y politico, hay una alternativa igualmente errénea entre la
desigualdad sin limitaciones y la absoluta igualdad de ingresos. Si las posesiones de
todo el mundo son funcionales y personales, entonces si alguien tiene mas que otro,
esto no constituye un problema social, porque como la posesién no es esencial, no
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brota la envidia. Por otra parte, los que estan preocupados por la igualdad, en el
sentido de que la parte de cada individuo sea exactamente igual a la de los demas,
muestran que su propia orientacion de tener es muy poderosa, aunque sea negada
por su preocupaciéon por una igualdad exacta. Bajo esta preocupaciéon es visible su
motivaciéon real: la envidia. Quienes exigen que nadie tenga mas que ellos se
protegen asi de la envidia que sentirian si alguien tuviera aunque fuera un poco mas.
Lo que realmente importa es que sean erradicados el lujo y la pobreza; la igualdad
no debe significar la igualdad cuantitativa de cada brizna de bienes materiales, sino
que el ingreso no sea tan diferente que produzca distintas experiencias vitales en
grupos distintos. Marx en sus Manuscritos econémico-filos6ficos sefialé lo que llama
"el comunismo vulgar”, que "niega la personalidad del hombre en cada esfera". Este
tipo de comunismo "s6lo es la culminacion de la envidia y de la nivelacion basadas
en un minimo preconcebido".

EL TENER EXISTENCIAL

Para apreciar plenamente el modo de tener al que nos referimos aqui, parece
necesario otro examen mas, el del funcionamiento del tener existencias; porque la
existencia humana requiere que tengamos, conservemos, cuidemos y usemos ciertas
cosas para sobrevivir. Esto también puede decirse de nuestros cuerpos, en cuanto al
alimento, la habitacién y los vestidos, y en cuanto a los instrumentos necesarios para
satisfacer nuestras necesidades. Esta forma de tener puede denominarse
"existencias" porque estad enraizada en. la existencia humana. Es un impulso
racionalmente dirigido a sobrevivir, en contraste con el tener caracteroldgico al que
nos hemos referido hasta ahora, que es un impulso apasionado por conservar y
retener, que no es innato, sino que se ha desarrollado como consecuencia de la
repercusion de las condiciones sociales sobre la dotacién biolégica de la especie
humana.

El tener existencias no se encuentra en conflicto con el ser; el tener caracterolégico
si. Aun el "justo"” y el "santo", mientras sean humanos, deben desear tener en el
sentido existencias, mientras que la persona comun desea tener en el sentido
existencial y en el caracterolégico. (Véase el examen de la dicotomia existencias y
caracteroldgica en Etica y psicoanalisis.)

V. ¢QUE ES EL MODO DE SER?

La mayoria de nosotros conoce mas sobre el modo de tener que del modo de ser,
porque el primero se aplica con mas frecuencia en nuestra cultura; pero algo mas
importante que esto hace que definir el modo de ser resulte mas dificil que definir el
modo de tener: la naturaleza misma de la diferencia entre estos dos modos de
existencia.

Tener se refiere a las cosas, y éstas son fijas y pueden describirse. Ser se refiere a la
experiencia, y la experiencia humana es, en principio, indescriptible. En cambio, lo
que es plenamente desapetible es nuestra persona (la mascara que usamos, el ego
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que presentamos), pues esta persona es en si una cosa. En cambio, el ser humano
Vivo no es una imagen muerta, y no puede describirse como cosa. De hecho, el ser
humano no puede describirse. Desde luego, mucho puede decirse de mi, de mi
caracter, de mi orientaciéon total en la vida. Este atisbo de conocimiento puede ir
muy lejos en la comprensién y en la descripcidon de mi estructura psicolégica y en la
de los otros; pero mi yo total, toda mi individualidad, mi mismidad que es Unica,
como mis huellas digitales, nunca podra ser plenamente comprendida, ni aun por
empatia, porque no hay dos seres humanos completamente iguales. (Esta es la
limitacion hasta de la mejor psicologia punto que examiné con detalle, comparando
"la psicologia negativa" con la "teologia negativa” en un ensayo "On the Limitations
and Dangers of Psychology" (1959)). Sélo en el proceso de una vital relacion mutua
entre otra persona y yo podremos superar la barrera de la separacién, siempre que
ambos participemos en la danza de la vida. Sin embargo, nuestra plena
identificacién, mutua nunca podra lograrse.

Ni siquiera un sencillo acto de la conducta puede ser descrito plenamente. Se podran
escribir muchas paginas para intentar describir la sonrisa de la Mona Lisa; sin
embargo, no podra ser captada con las palabras, pero no porque su sonrisa sea
especialmente "misteriosa"”. La sonrisa de todo el mundo es misteriosa (a menos que
sea la sonrisa sintética, estereotipado del comerciante). Nadie puede describir
plenamente la expresiéon de interés, entusiasmo, biofilia, u odio o narcisismo que se
advierten en los ojos de una persona, o la variedad de expresiones faciales, portes,
posturas, entonaciones que existen en la gente.

LOS DOS MODOS DE EXISTENCIA

SER ACTIVO

El modo de ser tiene como requisitos previos la independencia, la libertad y la
presencia de la razén critica. Su caracteristica fundamental es estar activo, y no en
el sentido de una actividad exterior, de estar ocupado, sino de una actividad interior,
el uso productivo de nuestras facultades, el talento, y la riqueza de los dones que
tienen (aunque en varios grados) todos los seres humanos. Esto significa renovarse,
crecer, fluir, amar, trascender la prisibn del ego aislado, estar activamente
interesado, dar. Sin embargo, ninguna de estas experiencias puede expresarse
plenamente con palabras. Estas son recipientes que se llenan con la experiencia que
se derrama de los recipientes. Las palabras sefialan una experiencia, pero no son la
experiencia. En el momento en que expreso lo que siento, exclusivamente con el
pensamiento y las palabras, la experiencia desaparece, se seca, muere, es s6lo una
idea. Por ello ser constituye algo que no puede describirse con palabras, y sélo es
comunicable si alguien comparte mi experiencia. En la estructura de tener, dominan
las palabras muertas; en la estructura de ser, domina la experiencia viva e
inexpresable. (Desde luego, en el modo de ser también hay un pensamiento vital y
productivo.)

Quiza la mejor manera de describir el modo de ser sea un simbolo que me sugirid
Max Hunziger: un cristal azul parece azul cuando la luz brilla a través de él, porque
absorbe todos los otros colores y no los deja pasar. Es decir, llamamos "azul" al
cristal precisamente porque no retiene las ondas azules. No se le nombra por lo que
posee, sino por lo que ofrece.
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Sélo en el grado en que abandonemos el modo de tener, que es el de no ser (o sea,
que dejemos de buscar la seguridad y la identidad aferrandonos a lo que tenemos,
"echandonos" sobre ello, aferrandonos a nuestro ego y a nuestras posesiones) puede
surgir el modo de ser. Para "ser" se requiere renunciar al egocentrismo y al egoismo,
0 en las palabras que a menudo usan los misticos: debemos "vaciarnos" y volvemos
"pobres".

Pero la mayoria encuentra demasiado dificil renunciar a la orientacién de tener; todo
intento de hacerlo les produce una inmensa angustia, y sienten que renunciar a toda
seguridad es como si los arrojaran al océano y no supieran nadar. No saben que
cuando renuncian al apoyo de las propiedades pueden empezar a usar sus fuerzas y
caminar por si mismos. Lo que los detiene es el engafio de que no pueden caminar
por si mismos; creen que se arruinaran si no se apoyan en las cosas que tienen. Son
como el nifio que, después de haberse caido por primera vez, teme que nunca
lograrad caminar; pero la naturaleza y la ayuda humana intervienen para impedir que
los humanos se vuelvan invalidos. Los que creen que se arruinaradn si no usan el
apoyo de tener, también necesitan la ayuda humana.

ACTIVIDAD Y PASIVIDAD

Ser, en el sentido que hemos descrito, implica la facultad de ser activo; la pasividad
la excluye. Sin embargo, "activo" y "pasivo" son de las palabras mas mal
comprendidas, porque su significado es completamente distinto hoy dia del que tenia
desde la antigiedad clasica y la Edad Media hasta el periodo que se inicié con el
Renacimiento. Para comprender el concepto de ser, debemos aclarar los conceptos
de actividad y de pasividad.

En el uso moderno, la actividad generalmente se define como una cualidad de la
conducta que produce un efecto visible mediante el gasto de energias. Por ejemplo,
a los campesinos que cultivan sus tierras se les llama activos, o a los obreros en la
linea de ensamble, a los vendedores que persuaden a sus clientes a que hagan
compras, a los inversionistas que invierten su dinero o el ajeno, a los médicos que
atienden a sus pacientes, a los empleados que venden estampillas postales, a los
burécratas que archivan papeles. Aunque algunas de estas actividades pueden
requerir mas interés o concentracién que otras, esto no importa en relacién con la
"actividad". Generalmente la actividad es una conducta que tiene un fin socialmente
reconocido y que produce cambios socialmente utiles.

La actividad en el sentido moderno se refiere sélo a la conducta, y no a la persona
que hay tras la conducta. No tiene importancia si la gente esta activa porque es
impulsada por una fuerza externa, como un esclavo, o por una compulsion interna,
como una persona movida por la angustia. No importa si los individuos se interesan
en su trabajo de carpintero, de literato creador, de cientifico o jardinero; o si no
tienen una relacion interior (y una satisfaccién) con lo que hacen, como los obreros
de la linea de ensamble o el empleado de correos.

El moderno sentido de actividad no distingue entre estar activo y estar ocupado;
pero hay una diferencia fundamental, que corresponde a los términos "alienado" y
"no alienado" en las actividades.

En la actividad alienada no siento ser el sujeto activo de mi actividad; en cambio,
noto el producto de mi actividad, algo que esta "alli", algo distinto de mi, que esta
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encima de mi y que se opone a mi. En la actividad alienada realmente no actldo; soy
activado por fuerzas internas o externas. Me vuelvo ajeno al resultado de mi
actividad. El caso de actividad alienada que puede observarse mejor en el campo de
la psicopatologia, es el de los individuos compulsivos-obsesivos. Forzados por una
necesidad interior a hacer algo contra su voluntad (contar pasos, repetir
determinadas frases, realizar ritos privados) pueden mostrarse muy activos buscando
esta meta; pero como lo ha mostrado ampliamente la investigacién psicoanalitico,
son impulsados por una fuerza interior de la que no estan conscientes. Un ejemplo
igualmente claro de actividad enajenada es la conducta poshipnética. Las personas
que bajo sugestion hipnético hacen determinadas cosas después de despertar del
trance hipndtico, actlan sin darse cuenta de que no estan haciendo lo que desean., y
que en realidad obedecen las érdenes hipnéticas que recibieron previamente.

En la actividad no alienada, yo siento ser el sujeto de mi actividad. U actividad no
alienada consiste en dar a luz algo, en producir algo y permanecer vinculado con lo
que se produce. Esto también implica que mi actividad es una manifestacion de mis
poderes, y que yo, mi actividad y el resultado de ésta son lo mismo. A esta actividad
no alienada la denomino actividad productiva. (Usé los términos "actividad
espontanea” en El miedo a la libertad y "actividad productiva” en mis obras
posteriores).

"Productivo” como se usa aqui no se refiere a la capacidad de crear algo nuevo u
original, como la actividad creadora del artista o del cientifico. Tampoco me refiero
al producto de mi actividad, sino a su calidad. Una pintura o un tratado cientifico
pueden ser totalmente improductivos, o sea estériles. Por otra parte, el proceso que
se realiza en quienes tienen una conciencia profunda de si mismas, o que
verdaderamente "ven" un arbol y no sélo lo miran, o que leen un poema y sienten el
movimiento de los sentimientos que el poeta expresd con sus palabras, ese proceso
puede ser muy productivo, aunque no “"produzca" nada. La actividad productiva
denota un estado de actividad interior; no necesariamente implica una conexién con
la creacidon de una obra de arte, de ciencia, o algo "util". La productividad es una
orientacién del caracter que pueden tener todos los seres humanos, en el grado en
que no se encuentren emocionalmente invalidos. Las personas productivas animan
lo que tocan. Hacen surgir sus propias facultades, y dan vida a las personas y a las
cosas.

"Actividad" y "pasividad" pueden tener dos significados completamente distintos. La
actividad alienada en el sentido de estar ocupado en realidad es "pasiva" en el
sentido de la productividad. En cambio la pasividad, como el no estar ocupado,
puede ser una actividad no enajenada. Esto es muy dificil de comprender hoy dia,
porque la mayor parte de la actividad es "pasividad" alienada, y la pasividad
productiva rara vez se practica.

Actividad-pasividad, segun los maestros del pensamiento

"Actividad" y "pasividad" no se usaron en el sentido actual en la tradicion filoséfica
de la sociedad preindustrial. No podian usarse, ya que la alienaciéon del trabajo no
habia alcanzado el grado actual. Por ello los fildsofos como Aristételes, no hicieron
una clara distincidon entre estar "activo" y estar "ocupado"”. En Atenas, el trabajo
enajenado lo realizaban sélo los esclavos; el trabajo que implicaba labor manual
parece haber sido excluido del concepto de praxis ("practica™), término que se refiere
sélo al tipo de actividad que realiza una persona libre, y esencialmente es el término
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usado por Aristoteles para denominar la actividad de una persona libre. (Véase
Nicholas Lobkowicz, Theory and Practice.) Considerando estos antecedentes, el
problema del trabajo puramente rutinario, alienado, sin sentido subjetivo, casi no fue
conocido por los atenienses libres. Su libertad implicaba precisamente que, como no
eran esclavos, su actividad era productiva y con sentido para ellos.

Que Aristoteles no compartiera nuestros actuales conceptos de actividad y pasividad
queda inequivocamente claro si consideramos que para él la forma mas elevada de
praxis, o sea de actividad (aun superior a la actividad politica) era la vida
contemplativo, dedicada a la busca de la verdad. La idea de que la contemplaciéon
constituia una forma de inactividad era inconcebible para él. Aristételes considera la
vida contemplativo como la actividad de la mejor parte del individuo: el nous. El
esclavo podia gozar de placeres sensuales, como el hombre libre; pero la
eudaimonia, "el bienestar”, no consiste en el placer, sino en actividades que
obedecen a la virtud (Etica nicomaquea, 1177a, 2 ss.).

El concepto de Santo Tomas de Aquino, como el de Aristételes también contrasta con
el concepto moderno de actividad. Para Santo Tomas de Aquino, la vida dedicada a
la quietud interior y al conocimiento espiritual, la vita contemplativo, también era la
forma mas elevada de actividad humana. Reconocia que la vida diaria, la vita activa,
de la persona comun, también era valiosa, y producia bienestar (beatitudo), siempre
que (esta condicidn es critica) la meta de la actividad fuese el bienestar, y que el
individuo fuese capaz de dominar sus pasiones y su cuerpo (Santo Tomas de Aquino,
Summa, 2-2: 182, 183; 1-2: 4, 6).

El problema de la vita contemplativo y de la vita activa va mucho mas all4 de este
punto. Mientras que la actitud de Santo Tomas de Aquino era de cierta transigencia,
el autor de The Cloud of Unknowing, contemporaneo del Maestro Eckhart, discutia
vigorosamente el valor de la vida activa; en cambio Eckhart por otra parte, hablaba
en favor de ésta. Sin embargo la contradiccibn no era tan grave como parecia,
porque todos estaban de acuerdo en que la actividad era "saludable" s6lo cuando
estaba enraizada en las Ultimas demandas espirituales y éticas y las expresaba. Por
esto, para todos estos maestros la ocupacion, la actividad separada del terreno
espiritual, debia rechazarse. (Los escritos de W. Lange, N. Lobkowicz, y de D. Mieth
(1971) ofrecen otros pensamientos profundos sobre este problema de la vida
contemplativo y de la vida activa).

Como hombre y como pensador, Spinoza encarnaba el espiritu y los valores vivos en
la época de Eckhart, aproximadamente cuatro siglos antes. Sin embargo, también
observé profundamente los cambios que habian ocurrido en la sociedad y en la
persona comun. Fue el fundador de la psicologia cientifica moderna, uno de los
descubridores de la dimensién del inconsciente, y con este pensamiento enriquecido
nos dio un analisis mas sistematico y preciso de la diferencia entre actividad y
pasividad, que todos sus predecesores.

En su Etica, Spinoza define la actividad y la pasividad (obrar y padecer) como los dos
aspectos fundamentales del proceso mental. El primer criterio para actuar es que la
accion provenga de la naturaleza humana: "Digo que obramos cuando en nosotros o
fuera de nosotros sucede algo de que somos causa adecuada, esto es, cuando de
nuestra naturaleza se sigue en nosotros o fuera de nosotros algo que puede
entenderse clara y distintamente por ella sola. Por el contrario, digo que padecemos
(o sea, en el sentido de Spinoza, que somos pasivos) cuando en nosotros sucede
algo o de nuestra naturaleza le sucede algo de lo que no somos sino causa.
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Estos pensamientos son dificles de comprender para el lector moderno,
acostumbrado a pensar que el término "naturaleza humana" no corresponde a
ningun dato empirico demostrable; pero para Spinoza, como para Aristételes, esto no
era asi, ni para algunos neurofisidlogos, biélogos y psicélogos contemporaneos.
Spinoza cree que la naturaleza humana es tan caracteristica de los seres humanos,
como la naturaleza equina lo es del caballo; ademas, que la bondad o la maldad, el
éxito o el fracaso, el bienestar o el sufrimiento, la actividad o la pasividad, dependen
del grado en que las personas logran el desarrollo 6ptimo de sus naturalezas. La
realizacion o6ptima de la naturaleza de la especie (en el caso del individuo, la
naturaleza humana) es la meta de la vida. Cuanto mas nos acerquemos al modelo
de la naturaleza humana, mayores seran nuestra libertad y nuestro bienestar.

En el modelo de Spinoza de los seres humanos el atributo de la actividad es
inseparable de otro: la razén. Siempre que actuemos de acuerdo con las condiciones
de nuestra existencia y sepamos que estas condiciones son reales y necesarias,
conoceremos la verdad sobre nosotros mismo. "Nuestra alma obra ciertas cosas,
pero padece ciertas otras; a saber: en cuanto tiene ideas adecuadas obra
necesariamente ciertas cosas, y en cuanto tiene ideas inadecuadas padece
necesariamente ciertas otras (Etica, 3, proposicion 1, pp. 4).

Los deseos se dividen en activos y pasivos (acciones y pasiones). Los primeros estan
enraizados en las condiciones de nuestra existencia (las deformaciones naturales y
no las patoldgicas), y los ultimos no estan enraizados, sino que son producto de
condiciones deformantes externas o internas. Los primeros existen en el grado en
que somos libres; los dltimos son causados por fuerzas interiores o exteriores. Todas
las "afecciones activas" son necesariamente buenas; las "pasiones" pueden ser
buenas o malas. Segun Spinoza, la actividad, la razén, la libertad, el bienestar, la
alegria y la perfeccion estan inseparablemente relacionados, de la misma manera
que la pasividad, la irracionalidad, la sumision, la tristeza, la, impotencia y los
esfuerzos que se oponen a las demandas de la naturaleza humana (Etica, 4, pp. 2, 3,
5; proposiciéon 40, 42).

Sélo comprenderemos plenamente las ideas de Spinoza acerca de las pasiones y de
la pasividad si estudiamos la etapa ultima (y la mas moderna) de su pensamiento:
verse impulsado por pasiones irracionales es estar enfermo mentalmente. En la
medida en que logremos un desarrollo 6ptimo, no sélo seremos (relativamente)
libres, fuertes racionales y felices, sino también mentalmente saludables; en la
medida en que no podamos alcanzar esta meta, no seremos libres, y seremos
débiles, nos faltara la racionalidad, y estaremos deprimidos. Spinoza, segun creo,
fue el primer pensador moderno en postular que la salud y las enfermedades
mentales son productos de vivir bien y mal, respectivamente.

Para Spinoza, la salud mental es, en udltimo término, una manifestacién de vivir bien;
la enfermedad mental es un sintoma de no vivir seguin los requisitos de la naturaleza
humana. "Y aunque el avaro no piense en ninguna otra cosa que en el lucro o en el
dinero, y el ambicioso en la gloria, etc., no se cree que deliran, porque suelen ser
molestos y se los considera dignos de odio. Pero, en realidad, la avaricia, la
ambicién, la lujuria, etc., son especies de delirio, aunque no se las cuente entre las
enfermedades” (Etica, 4, proposicion 44, pp. 209-210). En esta afirmacién, tan
extrafia para el pensamiento de nuestra época, Spinoza considera que las pasiones
que no corresponden a las necesidades de la naturaleza humana son patolégicas; de
hecho, llega a denominarlas formas de locura.
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Los conceptos de Spinoza de actividad y pasividad son una critica radical a la
sociedad industrial. En oposicién a la creencia actual de que las personas impulsadas
principalmente por la codicia del dinero, las posesiones o la fama son normales y
bien adaptadas, Spinoza las consideraba absolutamente pasivas y béasicamente
enfermas. La persona activa, en el sentido de Spinoza, que él personific6 en su
propia vida, se ha vuelto una excepcién, y hoy dia se sospecha que es "neurética”
porque esta mal adaptada a la actividad llamada normal.

Marx escribié (en los Manuscritos econdmico-filoséficos) que "la actividad consciente
y libre" (o sea, la actividad humana) es 11 el caracter de la especie del hombre".
Para Marx, el trabajo representa la actividad humana, y ésta es vida. Por otra parte,
el capital para Marx representa lo acumulado, el pasado y, en dltimo término, la
muerte (Grundrisse). No se puede comprender plenamente la carga afectiva que la
lucha del capital y el trabajo tenia para Marx, a menos que se considere que para él
ésta era la lucha de la vida contra la muerte, del presente contra el pasado, del
hombre contra las cosas, de ser contra tener. Para Marx la cuestion era: ¢;Quién
debe dominar a quién? ¢Debe la vida dominar a la muerte, o ésta a la vida? Para él,
el socialismo representaba una sociedad en que la vida habia vencido a la muerte.

Toda la critica de Marx al capitalismo y su visién del socialismo estan enraizadas en
la idea de que la actividad humana se ve paralizada en el sistema capitalista, y que
la meta es restaurar plenamente la humanidad plena del individuo restaurando la
actividad en todos los campos de la vida.

A pesar de las formulaciones influidas por los economistas clasicos, el clisé de que
Marx era un determinista que convertia a los seres humanos en objetos pasivos de la
historia y los privaba de su actividad, es totalmente opuesto a su pensamiento, de lo
que se convencera facilmente cualquiera que haya leido a Marx, y no sélo unas
cuantas frases aisladas y fuera de contexto. Las opiniones de Marx quedan
claramente expresadas en su afirmacion: La Historia no hace nada; no posee una
riqueza colosal, 'no lucha'. En cambio, es el hombre (real, vivo) el que actua, posee
y lucha. De ninguna manera es la 'Historia' la que usa al hombre como medio para
alcanzar sus fines como si fuera algo ajeno; la Historia no es mas que la actividad del
hombre en pos de sus fines" (Marx y Engels, La sagrada familia).

De los pensadores contemporaneos, ninguno ha percibido el caracter pasivo de la
actividad moderna tan profundamente como Albert Schweitzer, quien, en su estudio
sobre la decadencia y la restauracion de la civilizacion, consideré al Hombre moderno
como un ser sometido, incompleto, disperso, patolégicamente dependiente y
"absolutamente pasivo".

SER COMO FORMALIDAD

Hasta ahora he descrito el significado de ser en contraste con tener; pero otro
sentido igualmente importante de ser se revela en oposicidon a aparentar. Si parece
que soy bondadoso, aunque mi bondad sb6lo sea una mascara para cubrir mi afan de
explotacién, si parece que soy valiente, aunque en realidad sea vanidoso y quiza
suicida, si parece que amo a mi pais, aunque fomente mi interés egoista, la
apariencia, o sea, mi conducta manifiesta, estd en contradiccién directa con la
realidad de las fuerzas que me motivan. Mi conducta es distinta de mi caracter. La
estructura de mi caracter, la verdadera motivacién de mi conducta, constituye mi ser
auténtico. Mi conducta puede reflejar parcialmente mi ser, pero por lo general es
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una mascara que tengo y que me pongo para mis propios fines. El conductismo trata
esta mascara como si fuera un dato cientifico digno de confianza; el verdadero
insight enfoca la realidad interior, que por lo general no es consciente ni puede
observarse en forma directa. Este concepto de ser "desenmascarado"”, como lo
expreso6 Eckhart, es muy importante en el pensamiento de Spinoza y de Marx, y es el
descubrimiento fundamental de Freud.

Comprender la discrepancia entre la conducta Y el caracter, entre mi mascara y la
realidad que ésta oculta, es el logro principal del psicoanalisis freudiano. Freud
inventé un método (la asociacion libre, el analisis de los suefos, la transferencia y la
resistencia) destinado a descubrir los deseos instintivos (esencialmente sexuales)
que fueron reprimidos en la primera infancia. Aun cuando mas tarde los adelantos
de la teoria psicoanalitico y la psicoterapia procedieron a subrayar los sucesos
traumaticos en el campo de las primeras relaciones interpersonales, y no en la vida
de los instintos, el principio continud siendo el mismo: estan reprimidos los deseos y
los temores tempranos, y también los tardios (segun creo yo); la manera de eliminar
los sintomas o0 un malestar mas general es descubrir este material reprimido. En
otras palabras, estan reprimidos los elementos irracionales, infantiles e individuales
de la experiencia.

Por otra parte, se supuso que las opiniones del "sentido comudn™ de un ciudadano
normal, o sea, socialmente adaptado, eran racionales y no necesitaban de un analisis
profundo; pero esto no es verdad. Nuestras motivaciones, ideas y creencias
conscientes son una mezcla de informacién falsa, prejuicios, pasiones irracionales y
racionalizaciones, en que fragmentos de la verdad flotan y ofrecen la seguridad,
aunque falsa, de que toda la mezcla es genuina y verdadera. El proceso del
pensamiento intenta organizar este cultivo de ilusiones de acuerdo con las leyes de
la l6gica y la credibilidad. Se supone que este nivel de la conciencia refleja la
realidad; es el mapa que usamos para organizar nuestra vida. Este mapa falso no
esta reprimido; lo que esta reprimido es el conocimiento de la realidad, el
conocimiento de la verdad. Si preguntamos ¢(qué es inconsciente?, la respuesta debe
ser: ademas de las pasiones irracionales, casi todo el conocimiento de la realidad. El
inconsciente basicamente estd determinado por la sociedad, que produce las
pasiones irracionales y ofrece a sus miembros varios tipos de ficciones, y asi hace
que la verdad quede prisionera de la supuesta racionalidad.

La afirmacion de que la verdad es reprimida se basa, desde luego, en la premisa de
que conocemos la verdad y reprimimos este conocimiento. En otras palabras, en que
hay "un conocimiento inconsciente”. Mi experiencia en el psicoandlisis (de otros y
mio) es que esto es verdad. Percibimos la realidad, y no podemos evitarlo. Asi como
nuestros sentidos estan organizados para ver, oir, oler, tocar cuando nos
enfrentamos a la realidad, nuestra razén esta organizada para reconocer la realidad,
0 sea para ver las cosas como son, para percibir la verdad. Desde luego, no me
refiero a la parte de la realidad que requiere instrumentos o métodos cientificos para
ser percibido, sino a lo que podemos reconocer "viéndola" atentamente, en especial
la realidad en nosotros y en los demas. Sabemos cuando estamos frente a una
persona peligrosa, cuando encontramos a alguien en que podemos confiar
plenamente; sabemos cuando nos mienten, o nos explotan, o nos engafian, o cuando
nos engafiamos nosotros mismos. Sabemos casi todo lo que es importante saber
sobre la conducta humana, como nuestros antepasados tenian un conocimiento
notable de los movimientos de las estrellas; pero mientras ellos eran conscientes de
sus conocimientos y los usaban, nosotros reprimimos inmediatamente nuestros
conocimientos, porque si estuviéramos conscientes, nuestra vida se volveria
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demasiado dificil y, como nos convencemos a nosotros mismos, demasiado
"peligrosa".

Es facil encontrar la prueba de esta afirmacién. En muchos suefios mostramos un
profundo conocimiento de la esencia de los otros y de nosotros, del que carecemos
totalmente durante Ila \vigilia. (Inclui ejemplos de "suefios de insight"
[esclarecimiento interior] en La lengua olvidada.) Esto se manifiesta en esas
reacciones frecuentes en que de pronto vemos a alguien bajo una luz completamente
distinta, y nos parece que lo sabiamos desde mucho tiempo antes. Esto puede
descubrirse en el fendmeno de resistencia cuando una verdad penosa amenaza con
salir a la superficie: en el lapsus linguae, en las expresiones torpes, en un estado de
trance o cuando una persona dice algo, sin querer, totalmente opuesto a lo que
afirmaba creer, y luego parece olvidar todo lo dicho un minuto después.

En realidad, gastamos una gran parte de nuestras energias en ocultarnos a nosotros
mismos lo que sabemos, y el grado de este conocimiento reprimido dificilmente
puede exagerarse. Una leyenda talmudica expresa en forma poética este concepto
de represiéon de la verdad: cuando un miro nace, un angel le toca la frente para que
olvide el conocimiento de la verdad que tuvo en el momento de nacer. Si el miro no
puede olvidar, su vida futura seréa insoportable.

Insistimos en nuestra tesis principal: ser se refiere a un panorama real, que
contrasta con otro falso e ilusorio. En este sentido, todo intento de aumentar el
sector de ser significa aumentar el conocimiento de nuestra realidad y de la de los
otros, y del mundo que nos rodea. Las principales metas éticas del judaismo y del
cristianismo (superar la avaricia y el odio) no pueden alcanzarse sin un factor muy
importante del budismo y que también desempefia un papel en el judaismo y en el
cristianismo: el camino hacia ser penetra a través de la superficie y llega al insight
de la realidad.

LA VOLUNTAD DE DAR, COMPARTIR Y SACRIFICARSE

En la sociedad contemporanea se supone que el modo de existencia de tener esta
enraizado en la naturaleza humana y, por ello, es virtualmente inmutable. La misma
idea se expresa en el dogma de que el hombre es basicamente perezoso y pasivo por
naturaleza, y que no desea trabajar ni hacer nada, a menos que sea impulsado por el
incentivo de una ganancia material, o por el hambre, o por el temor al castigo. Casi
nadie duda de este dogma, que determina nuestros métodos de educacién y de
trabajo; pero es sélo una expresion del deseo de demostrar el valor de nuestras
disposiciones sociales, sosteniendo que obedecen a una necesidad de la naturaleza
humana. A los miembros de muchas sociedades del pasado y del presente, el
concepto de un egoismo y una pereza humanos innatos les pareceria tan fantastico
como lo opuesto nos parece a nosotros.

La verdad es que los modos de existencia de tener y de ser son potencialidades de la
naturaleza humana, que nuestro afan biolégico de sobrevivir tiende a fomentar el
modo de tener, pero que el egoismo y la pereza no son las Unicas propensiones
inherentes a los seres humanos.

Los seres humanos sentimos un deseo inherente y profundamente arraigado de ser:
expresar nuestras facultades, ser activos, relacionarnos con otros, escapar de la
prisibn del egoismo. La verdad de esta afirmacién esta demostrada con tantas
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pruebas que podria escribirse facilmente un libro. D. O. Hebb definié el quid del
problema en la forma mas general al afirmar que el Unico problema de la conducta es
explicar la inactividad, no la actividad. Los siguientes datos son pruebas de esta
tesis general (Me refiero a algunas de estas pruebas en La anatomia de la
destructible actividad humana):

I. Los datos de la conducta animal. Los experimentos y la observacion directa
muestran que muchas especies realizan con placer tareas dificiles, hasta cuando no
les ofrecen recompensas materiales.

2. Los experimentos neurofisiolégicos demuestran la actividad inherente a las células
nerviosas.

3. La conducta infantil. Algunos estudios recientes muestran la capacidad y
necesidad de los nifios pequefios para responder activamente a estimulos
complicados, hallazgos que se oponen al supuesto freudiano de que los bebés
perciben los estimulos exteriores como amenaza, y estimulan su agresividad para
eliminar la amenaza.

4. La conducta del aprendizaje. Muchos estudios muestran que el nifio y el
adolescente son perezosos porque les presentan el material de aprendizaje de una
manera arida e inerte, que no consigue despertar un interés genuino; si se eliminan
la presion y el aburrimiento, y si el material se presenta de manera interesante
muestran una actividad y una iniciativa notables.

5. La conducta en el trabajo. El experimento clasico de E. Mayo mostré que hasta un
trabajo en si aburrido se vuelve interesante si los obreros advierten que estan
participando en un experimento realizado por una persona inteligente y vital, con
capacidad para despertar su curiosidad y promover su participacién. Lo mismo se ha
demostrado en varias fabricas de Europa y de los Estados Unidos. El estereotipo de
los obreros seguin los gerentes es: los obreros no estan realmente interesados en una
participacion activa; s6lo desean salarios mas altos; por consiguiente el reparto de
utilidades puede ser un incentivo, para lograr mayor productividad en el trabajo,
pero no la participacion de los obreros. Los gerentes tienen razén en lo que se
refiere a los métodos de trabajo que ofrecen, pero la experiencia ha mostrado (y ha
convencido a muchos gerentes) que, si los trabajadores pueden ser verdaderamente
activos, responsables y conscientes de sus papeles en el trabajo, los que antes no se
interesaban cambian considerablemente y muestran un grado notable de inventiva,
actividad, imaginacién y satisfaccion. (En su libro The Gamesmen: the New
Corporate Leaders (El ganador: el nuevo tipo de lider en los negocios, Lasser Press
Mexico 1978, cuyo manuscrito tuve el privilegio de leer), Michael Maccoby menciona
algunos proyectos recientes de participacion democratica, en especial su propia
investigacion en el Proyecto Bolivar, que trata del papel del trabajo, y que sera el
terna, junto con otro proyecto, de una obra mayor que Maccoby actualmente esta
planeando).

6. La riqueza de datos que se encuentra en la vida politica y social. La idea de que la
gente no desea hacer sacrificios es notablemente falsa. Cuando Churchill anuncié, al
principio de la segunda Guerra Mundial, que lo que pediria al pueblo britanico seria
sangre, sudor y lagrimas, no lo desanimé; al contrario, apelé a su profundo deseo
humano de hacer sacrificios, de dar si mismo.

La reaccion de los ingleses (y también de los alemanes y de los rusos) ante los
bombardeos indiscriminados de los centrase de poblacién, demostré que el
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sufrimiento comdn no quebrantaba su espiritu; fortalecidé su resistencia, y demostréo
el error de los que creian que los terribles bombardeos podrian debilitar la moral del
enemigo y ayudar a terminar la guerra.

Es una triste realidad que en nuestra civilizacién la guerra y el sufrimiento, y no la
paz, pueden estimular la voluntad humana de hacer sacrificios; la paz parece alentar
principalmente el egoismo. Por fortuna, hay situaciones en la paz en que los
humanos se esfuerzan por dar, y la solidaridad se manifiesta en la conducta
individual. Las huelgas de los obreros, en especial hasta la primera Guerra Mundial,
son un ejemplo de esta conducta esencialmente no violenta. Los obreros deseaban
mayores salarios, pero al mismo tiempo, se arriesgaban y aceptaban grandes
penalidades para luchar por su dignidad y por la satisfaccion de sentir la solidaridad
humana. La huelga era un fenébmeno tanto "religioso” como econdémico. Estas
huelgas aun ocurren hoy dia, pero la mayoria de las actuales se hacen por razones
econdmicas, aunque las huelgas por lograr mejores condiciones de trabajo han
aumentado recientemente.

La necesidad de dar y compartir, y el deseo de hacer sacrificios por los otros aun
existe en algunos miembros de ciertas profesiones, como enfermeras,
médicos, monjes y monjas; pero la mayoria de los profesionales sélo de
dientes hacia afuera se interesan en la ayuda y el sacrificio. Sin embargo, el
caracter de un numero considerable responde a los valores que profesan. Las
mismas necesidades se afirmaron y se expresaron en muchas comunas a
través de los siglos, fueran religiosas, socialistas o humanistas. Encontramos
el deseo de dar en los que voluntariamente ofrecen su sangre (sin recibir
pago), en las muchas situaciones en que la gente arriesga su vida por salvar
la de otros. Encontramos la manifestacion de la voluntad de dar en los que
aman genuinamente. "EI amor falso”, o sea el egoismo mutuamente
compartido, nos hace mas egoistas (muy a menudo sucede esto). ElI amor
genuino aumenta la capacidad de amar y de dar a los demas. El verdadero
amante. en su amor a una persona especifica, ama a todo el mundo. (Una de
las fuentes mas importantes para comprender el impulso natural humano de
dar y compartir es la obra clasica de P. A. Kropotkin, La ayuda mutua, factor
de la evolucion (1902). Otras dos obras importantes son The Gift
Relationship: from Human Blood to Social Policy, de Richard Titmuss).

A la inversa, descubrimos que no pocas personas, en especial jovenes, no soportan el
lujo y el egoismo que los rodean en sus familias ricas. En oposicidon absoluta a las
esperanzas de sus mayores, que creen que sus hijos "tienen todo lo que desean”, se
rebelan contra la inercia y el aislamiento de sus vidas, porque en realidad no tienen
todo lo que desean, y desean lo que no tienen.

Ejemplos sobresalientes en la historia son los hijos y las hijas de los ricos del Imperio
Romano, que abrazaron la religién de la pobreza y el amor; otro es Buda, que era un
principe y tenia todo el placer y el lujo que pudiera desear, pero descubrié que tener
y consumir causan infelicidad y sufrimiento. Un ejemplo mas reciente (en la segunda
mitad del siglo XIX) son los hijos y las hijas.. de la clase superior rusa: los Narodniki.
Al advertir que ya no podian soportar la vida de ocio e injusticia en que habian
nacido, esos jovenes dejaron a sus familias, se unieron a los campesinos pobres,
vivieron con ellos, y ayudaron a echar las bases de la lucha revolucionaria en Rusia.

Podemos advertir un fenédmeno similar entre los hijos y las hijas de los ricos en los
Estados Unidos y en Alemania, quienes consideran aburrida y sin sentido la vida en
Sus casas ricas; pero mas que eso, encuentran insoportable la insensibilidad del
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mundo ante los pobres y la corriente que nos arrastra hacia una guerra nuclear en
obsequio de la egolatria individual. Por ello, esos jovenes se alejan de sus hogares,
buscando un nuevo tipo de vida, y se sienten insatisfechos porque no tienen
oportunidad de realizar esfuerzos constructivos. Muchos de ellos fueron
originalmente los mas idealistas y sensibles de la generacidon joven; pero en este
punto, faltdndoles tradicién, madurez, experiencia y sabiduria politica, se ,sienten
desesperados, narcisistamente sobrestiman sus capacidades y posibilidades, y tratan
de lograr lo imposible mediante el uso de la fuerza. Forman los llamados grupos
revolucionarios y esperan salvar al mundo con actos de terror y destrucciéon, sin
advertir que soélo contribuyen a la tendencia general a la violencia y a la
inhumanidad. Han perdido su capacidad de amar y la han remplazado por el deseo
de sacrificar sus vidas. (El sacrificio de si mismo con frecuencia es la soluciéon para
los que ardientemente desean amar, pero que han perdido la capacidad de hacerlo y
ven el sacrificio de sus vidas una experiencia amorosa del mas alto grado). Pero
estos jovenes que se sacrifican son muy distintos de los martires del amor, que
desean vivir porque aman la vida, y que aceptan la muerte sélo cuando se ven
obligados a morir para no traicionarse. Los actuales jovenes que se sacrifican son los
actisados, pero también los acusadores, al mostrar que en nuestro sistema social
algunos de los jovenes mejor dotados llegan a sentirse tan aislados y sin esperanzas
que para librarse de su desesperacion sélo les queda el camino de la destruccion y el
fanatismo.

El deseo humano de unirse con los deméas estd enraizado en las condiciones
especificas de la existencia que caracterizan a la especie humana, y es uno de los
estimulos mas vigorosos de la conducta humana. Mediante la combinacion de una
determinacion instintiva minima y un desarrollo maximo de la capacidad de razonar,
los seres humanos hemos perdido nuestra unidad original con la naturaleza. Para no
sentirnos totalmente aislados (lo que, de hecho, nos condenaria a la locura)
necesitamos encontrar una nueva unidad: con nuestros semejantes y con la
naturaleza. Esta necesidad humana de unidén con los otros se satisface de muchas
maneras: en la unién simbidtica con la madre, con un idolo, con la tribu, con la
nacién, con la clase, con la religiéon, con la fraternidad, con la organizacion
profesional. Desde luego, a menudo estos vinculos se combinan y a menudo
adoptan una forma de éxtasis, como entre los miembros de ciertas sectas religiosas o
en la multitud que se dispone a linchar a alguien, o en los estallidos de histeria
nacional en caso de; guerra. Por ejemplo, el inicio de la primera Guerra Mundial
ocasion6 una de las mas espectaculares de estas formas de "unién".
Repentinamente, de un dia para otro, la gente renuncié a sus convicciones pacifistas,
al antimilitarismo y al socialismo que habian sustentado durante toda su vida; los
cientificos olvidaron el ejercicio (que habian practicado toda su vida) de la
objetividad, del pensamiento critico y la imparcialidad, y se unieron al gran Nosotros.

El deseo de sentirse unido a los otros se manifiesta en los tipos de conducta mas
bajos, o sea, en actos de sadismo y destrucciéon, y también en los mas elevados: la
solidaridad basada en un ideal o en una conviccién. También es la causa principal de
la necesidad de adaptarse; los seres humanos sienten mas miedo a ser parias que a
la muerte. Es critico para cualquier sociedad el tipo de unién y de solidaridad que
fomenta, y el tipo que puede fomentar en las condiciones dadas de su estructura
socioecondmica.

Estas consideraciones parecen indicar que ambas tendencias se encuentran
presentes en los seres humanos: la primera, tener (poseer) que en ultimo andlisis
toma su fuerza del factor biolégico del deseo de sobrevivir; la segunda, ser
(compartir, dar, sacrificarse), que toma su fuerza de las condiciones especificas de la
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existencia humana, y de la necesidad inherente de superar el aislamiento mediante
la unién con otros. Por estas dos fuerzas contradictorias que existen en todo ser
humano, se deduce que la estructura social con sus valores y sus normas, decide
cudl de las dos tendencias llega a dominar. Las culturas que fomentan la codicia de
poseer, y por consiguiente el modo de existencia de tener, estan enraizadas en un
potencial humano. Las culturas que fomentan ser y compartir estan enraizadas en el
otro potencial. Nosotros debemos decidir cual de estas dos tendencias deseamos
cultivar, pero comprendiendo que nuestra decision en gran medida esta determinada
por la estructura socioeconémica demuestra sociedad, que nos inclina a elegir una u
otra solucion.

Basandome en mis observaciones en el campo de la conducta de grupo, creo que los
dos grupos extremos (que manifiestan modos de tener y de ser absolutamente fijos y
casi inalterables) forman una pequefia minoria; para la gran mayoria ambas
posibilidades son reales, y de los factores del medio depende cual de las dos llega a
dominar y cual es reprimida.

Esta suposicién contradice un dogma psicoanalitico ampliamente sostenido, segun el
cual el medio produce cambios esenciales en el desarrollo de la personalidad en la
infancia y en la temprana nifiez, pero que después de este periodo el caracter se fija
y dificilmente pueden cambiarlo los sucesos externos. Este dogma psicoanalitico ha
conseguido gran aceptacién debido a que en la mayoria las condiciones basicas de la
infancia continGan en la vida posterior, ya que por lo general, contindan existiendo
las mismas condiciones sociales; pero hay muchos ejemplos de que un cambio
radical del medio produce un cambio fundamental de la conducta, por ejemplo,
cuando las fuerzas negativas dejan de ser alimentadas, y las fuerzas positivas son
nutridas y alentadas.

En suma, la frecuencia y la intensidad del deseo de compartir, de dar y sacrificarse
no son tan sorprendentes si consideramos las condiciones de la existencia de la
especie humana. Lo sorprendente es que esta necesidad se haya reprimido tanto
que el egoismo se ha vuelto la regla en las sociedades industriales (y en muchas
otras), y la solidaridad, la excepcidon; pero paradéjicamente, este mismo fendmeno
es causado por la necesidad de uniéon. Una sociedad cuyos principios son la
adquisicion, el lucro y la propiedad produce un caréacter social orientado a tener, y
después de que se establece la pauta dominante, nadie desea ser un extrafo, 0 un
paria; para evitar este riesgo todo el mundo se adapta a la mayoria, que sdélo tiene
en comun el antagonismo mutuo.

Como consecuencia de la actitud egoista dominante, los dirigentes de nuestra
sociedad creen que la gente sélo puede ser estimulada con la esperanza de obtener
ventajas materiales, 0 sea, recompensas, y que no reaccionara a los llamados de
solidaridad y sacrificio. Por consiguiente, excepto en épocas de guerra, estos
llamados rara vez se hacen, y se pierden las oportunidades de observar sus posibles
resultados.

Sélo una estructura socioecondmica radicalmente distinta y un panorama de la

naturaleza humana radicalmente distinto podrian mostrar que el soborno no es la
Unica manera (o la mejor) de influir sobre la gente.
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V1. OTROS ASPECTOS DE TENER Y DE SER

SEGURIDAD O INSEGURIDAD

No avanzar, permanecer donde estamos, retroceder, en otras palabras, apoyarnos en
lo que tenemos, es muy tentador, porque sabemos lo que tenemos; podemos
aferramos y sentimos seguros en ello. Sentimos miedo, y en consecuencia evitamos
dar un paso hacia lo desconocido, hacia lo incierto; porque, desde luego, aunque dar
un paso no nos parece peligroso después de darlo, antes de hacerlo nos parecen muy
peligrosos los aspectos desconocidos, y por ello nos causan temor. Sélo lo viegjo, lo
conocido, es seguro, o por lo menos asi parece. Cada paso nuevo encierra el peligro
de fracasar, y esta es una de las razones por las que se teme a la libertad. (Este es el
tema principal de El miedo a la libertad).

Naturalmente, en cada etapa de la vida lo viejo y lo conocido es diferente. Cuando
somos nifios s6lo tenemos nuestro cuerpo y los senos de nuestra madre
(originalmente aun indiferenciados) Luego comenzamos a orientarnos hacia el
mundo, iniciamos el proceso de ganarnos un lugar propio en él. Empezamos a
desear tener cosas: tenemos a nuestra madre, a nuestro padre, a nuestros
hermanos, nuestros juguetes; mas tarde adquirimos conocimientos, un empleo, una
posicién social, una esposa, hijos, y después tenemos una especie de vida futura,
cuando adquirimos un terreno en el cementerio, un seguro de vida y redactamos
nuestra "ultima voluntad".

Y sin embargo, aunque tener cosas ofrece seguridad, la gente admira a los que
tienen una vision de lo nuevo, a los que abren nuevos caminos, a los que se atreven
a avanzar. En la mitologia, este modo de existencia esta representado
simbdlicamente por el héroe. Los héroes son los que se atreven a dejar lo que,
tienen (su tierra, su familia, sus propiedades) y avanzan no sin temor, pero sin
sucumbir a él. En la tradiciéon budista, el Buda es el héroe que abandona todas sus
posesiones, toda la certidumbre contenida en la teologia hindu (su rango, su familia)
y avanza en busca de una vida sin ataduras. Abraham y Moisés son los héroes de la
tradicion judia. El héroe cristiano es Jesucristo, que no tenia nada y (a los ojos del
mundo) no era nadie. Sin embargo, actuaba con la plenitud de su amor a todos los
seres humanos. Los griegos tenian héroes seculares, cuya meta era la victoria, la
satisfaccién de su orgullo, la conquista. Sin embargo, como los héroes espirituales,
Hércules y Odiseo avanzaron sin temer a los riesgos y los peligros que les esperaban.
Los héroes de los cuentos de hadas satisfacen el mismo criterio: se alejan, avanzan,
y soportan la incertidumbre.

Admiramos a estos héroes porque creemos firmemente que nos gustaria seguir su
camino, si pudiéramos; pero al sentir miedo, creemos que no podemos ser como
ellos y que sdlo los héroes pueden hacerlo. Los héroes se vuelven idolos; les
transferimos nuestra capacidad de avanzar, y nos quedamos donde estamos, "porque
no somos héroes".

Puede parecer que este examen implica que, aunque ser héroe es deseable, resulta
insensato y va contra nuestros intereses. De ninguna manera. Las personas cautas
en el modo de tener gozan de seguridad, pero necesariamente son muy inseguras.
Dependen de lo que tienen: del dinero, del prestigio y de su ego; es decir, de algo
exterior a ellas; pero, ¢qué les sucederia si perdieran lo que tienen? Pues, sin duda,
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todo lo que se tiene puede perderse. Obviamente, las propiedades pueden perderse
(y con éstas generalmente la posicion y los amigos) y en cualquier momento el
individuo puede (y tarde o temprano les sucede a todos) perder la vida.

Si yo soy lo que tengo, y. si lo que tengo se pierde, entonces ;quién soy? Nadie,
sino un testimonio frustrado, contradictorio, patético, de una falsa manera de vivir.
Como puedo perder lo que tengo, necesariamente en forma constante me preocupa
esto. Tengo miedo a los ladrones, de los cambios econdmicos, de las revoluciones,
de la enfermedad, de la muerte, y tengo miedo a la libertad, al desarrollo, al cambio,
a lo desconocido. Por ello estoy continuamente preocupado, y sufro una hipocondria
crénica, en relacion no sélo con la pérdida de la salud, sino con cualquier otra
pérdida de lo que tengo; me vuelvo desconfiado, duro, suspicaz, solitario, impulsado
por la necesidad de tener mas para estar mejor protegido. Ibsen ofrecié en su Peer
Gynt una bella descripciéon de esta persona concentrada en su yo. El héroe sélo esta
lleno de si mismo; en su egoismo extremo cree que él es él mismo, porque es "un
costal de deseos". Al final de su vida reconoce que como su existencia se estructuré
alrededor de las propiedades, no logré ser él mismo, que es como una cebolla sin
pulpa, un hombre inconcluso, que nunca fue él mismo.

La angustia y la inseguridad engendradas por el peligro de perder lo que se tiene no
existen en el modo de ser. Si yo soy lo que soy, y no lo que tengo, nadie puede
arrebatarme ni amenazar mi seguridad y mi sentimiento de identidad. Mi centro esta
en mi mismo; mi capacidad de ser y de expresar mis poderes esenciales forma parte
de mi estructura de caracter y depende de mi. Esto también es cierto en el proceso
normal de vivir. Desde luego, no en circunstancias como una enfermedad que
incapacita, la tortura, u otros casos de poderosas limitaciones externas.

Mientras que tener se basa en algo que se consume con el uso, ser aumenta con la
practica. (La "zarza ardiendo"™ que no se consume es el simbolo biblico de esta
paradoja.) Los poderes de la razén, del amor, de la creacién artistica e intelectual,
todos los poderes esenciales aumentan mediante el proceso de expresarles. Lo que
se gasta no se pierde, sino, al. contrario, lo que se guarda se pierde. La Unica
amenaza a mi seguridad de ser estda en mi mismo: en mi falta de fe en la vida y en
mis poderes productivos, en mis tendencias regresivas; en mi pereza interior y en la
disposicibn a que otros se apoderen de mi vida; pero estos peligros no son
inherentes al ser, como el peligro de perder las cosas es inherente al tener.

SOLIDARIDAD-ANTAGONISMO

La experiencia de amar, de gustar, de gozar de algo sin desear tenerlo es a la. que
se refiere Suzuki al comparar el poema inglés con el japonés (véase el Capitulo I).
Desde luego, no es facil para el Hombre moderno occidental sentir placer
independientemente de tener. Sin embargo, esto tampoco es enteramente ajeno a
nosotros. El ejemplo de la flor de Suzuki no podria aplicarse si en vez de contemplar
una flor el viandante mirara una montafia, un prado, o algo que no puede tomarse
fisicamente. Desde luego mucha gente, o la mayoria, no veria realmente la
montafa, excepto como un clisé; en vez de verla desearia conocer su nombre y su
altura, o desearia subirse a ella, lo que puede ser otra forma de tomar posesién; pero
algunos pueden ver genuinamente la montafia y gozaria. Lo mismo puede decirse en
la relaciéon con apreciar las obras musicales: esto es, comprar un disco de musica que
nos gusta puede ser un acto de poseer la obra, y quiza la mayoria que goza con el
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arte en realidad lo "consume"; pero una minoria probablemente aln reacciona ante
la musica y el arte con placer genuino y sin el impulso de "poseer".

A veces podemos leer las reacciones de la gente en sus expresiones faciales. Hace
poco vi una pelicula en la televisibn sobre los extraordinarios acrébatas y
malabaristas del Circo Chino, y la camara repetidamente enfocaba al publico, para
registrar las reacciones de los espectadores en la multitud. La mayoria de las caras
estaban iluminadas, llenas de vida, embellecidas por la funcién graciosa Y vital. Sdélo
una minoria parecia indiferente e inconmovible.

Otro ejemplo de gozar sin desear poseer puede advertirse facilmente en nuestra
reaccion ante los nifios pequenos. Aqui también sospecho que con esta conducta nos
engafiamos mucho, porque nos gusta desempefar el papel de amantes de los nifios;
pero aunque hay razones para desconfiar, creo que una reaccidén genuina, vital ante
los nifios no es totalmente rara. Esto puede ser, en parte, porque, en oposicién con
sus sentimientos hacia los adolescentes y los adultos, la mayoria no siente miedo de
los nifios y se siente libre de reaccionar amorosamente, lo que no podria hacer si el
temor se interpusiera en su camino.

El ejemplo mas pertinente de gozar sin la codicia de tener lo que se disfruta, puede
encontrarse en las relaciones interpersonales. Un hombre y una mujer pueden
disfrutar mutuamente en muchos terrenos; cada uno puede gozar con las actitudes,
los gustos, las ideas, el temperamento y toda la personalidad del otro. Sin embargo,
sOlo a los que necesitan tener lo que les gusta, este goce mutuo habitualmente les
produce el deseo de la posesion sexual. Los que se encuentran en el modo de ser
pueden disfrutar de la otra persona, y aun sentirse atraidos eréticamente, pero no
deben ser "tomados" (para hablar en los términos del poema de Tennyson) para
gozarse.

Las personas centradas en tener desean tener a la persona que les agrada o
admiran. Esto puede advertirse en las relaciones entre padres e hijos, entre
maestros y estudiantes, y entre amigos. Ningun miembro de la pareja se satisface
sencillamente gozando del otro; cada uno desea tener a la otra persona para si. Por
ello, cada uno siente celos de los que también desean "tener" al otro. Cada miembro
de la pareja busca al otro como un marinero que en un naufragio se aferra a una
tabla: para sobrevivir. Predominantemente, las relaciones de "tener" son pesadas,
cargantes, llenas de conflictos y celos.

En términos mas generales, los elementos basicos en la relacién entre los individuos
del modo de existencia de tener son la competencia, el antagonismo y el temor. El
elemento del antagonismo en la relacién de tener proviene de su naturaleza. Si
tener es la base de mi sentimiento de identidad, porque "yo soy lo que tengo"”, el
deseo de tener produce el deseo de tener mucho, de tener mas, de tener lo mas que
se pueda. En otras palabras, la codicia es el producto natural de la orientacién de
tener. Puede ser la codicia del avaro o la codicia del ansioso de lucro o la codicia del
cazador de mujeres o de hombres. Sea lo que sea lo que codicie, el codicioso no
puede tener bastante, no puede quedar saciado. En oposicién a las necesidades
fisiolégicas, como el hambre, que tienen un punto definido de saciedad debido a la
fisiologia del cuerpo, la codicia mental (toda la codicia es mental, aunque se
satisfaga a través del cuerpo) no tiene un punto de saciedad, ya que la consumacion
no llena el vacio interno, el aburrimiento, la soledad y la depresidon que se supone
que debe satisfacer. Ademas, como lo que el individuo tiene le puede ser arrebatado
de una manera u otra, debe tener mas para fortalecer su existencia contra ese
peligro. Si todo el mundo desea tener mas, todo el mundo debe temer a las
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intenciones agresivas del vecino que desea quitamos lo que tenemos. Para prevenir
este ataque, el individuo debe volver-se mas poderoso y preventivamente agresivo.
Ademas, ya que la produccion, por grande que sea, no podra mantenerse al ritmo de
los deseos ilimitados, debe haber competencia y antagonismo entre los individuos en
lucha por obtener el maximo. Y la lucha continuara aun si pudiera alcanzarse un
estado de abundancia absoluta; los que tienen menos en materia de salud fisica,
atractivos, dones, inteligencia, amargamente envidiaran a los que tienen mas".

Que el modo de tener y la consiguiente codicia necesariamente producen rivalidad
interpersonal es algo que también Puede decirse de las naciones como de los
individuos. Pues mientras una nacidon esté compuesta de ciudadanos cuya principal
motivacién sea tener y codiciar, no podran evitarse las guerras. Necesariamente
codiciara lo que tenga otra nacién, e intentard obtener lo que desea mediante la
guerra, la presién econémica, o las amenazas. Se valdrad de estos procedimientos
primero contra las naciones mas débiles, y formara alianzas que sean mas fuertes
que la nacién que pretende atacar. Aunque s6lo tenga pocas oportunidades de
ganar, una nacion iniciard una guerra, no porque sufra econémicamente, sino porque
el deseo de tener mas y de conquistar estara profundamente arraigado en su
caracter social.

Desde luego, hay épocas de paz; pero se debe distinguir entre la paz duradera y la
transitoria, que es un periodo para recobrar las fuerzas, para reorganizar la industria
y el ejército; en otras palabras, entre la paz que es un estado permanente de
armonia, y la que esencialmente sélo es una tregua. En los siglos XIX y XX ha
habido periodos de tregua, pero caracterizados por un estado de guerra crénica entre
los principales actores del escenario histérico. La paz como estado de relaciones
armoniosas duraderas entre las naciones solo se logra cuando la estructura de tener
se ve remplazada por la estructura de ser. La idea de que se puede fomentar la paz
mientras se alientan los esfuerzos de posesién y lucro, es una ilusién, y peligrosa,
porque le impide a la gente reconocer que se enfrenta a una clara alternativa: un
cambio radical de su caracter o la guerra permanente. Desde luego, esta es una
vieja alternativa; los dirigentes han elegido la guerra, y los pueblos los han seguido.
Hoy y mafiana, con el increible aumento de la destructividad de las nuevas armas, la
alternativa no es la guerra, sino el suicidio colectivo.

Lo que es cierto para las guerras internacionales igualmente puede aplicarse a la
guerra de clases. La guerra entre clases, esencialmente los explotadores y los
explotados, siempre ha existido en las sociedades basadas en el principio de la
codicia. No hubo guerra de clases donde no existié6 necesidad o posibilidad de
explotar, ni caracter social codicioso; pero necesariamente hay clases en cualquier
sociedad, hasta en la mas rica, cuando predomina el modo de tener. Como ya se ha
observado, si hay deseos ilimitados, ni aun la mayor producciéon puede mantenerse al
ritmo de la fantasia universal de tener mas que los vecinos. Necesariamente, los
mas fuertes, mas astutos, o mas favorecidos por otras circunstancias, trataran de
establecer una posicién favorable, e intentaran aprovecharse de los menos fuertes,
sea por la fuerza y la violencia o por la sugestion. Luego las clases oprimidas
derrocaran a sus gobernantes, y asi sucesivamente. La lucha de clases quiza podria
volverse menos violenta, pero no podra desaparecer mientras la codicia domine el
corazdn humano. La idea de una sociedad sin clases en un llamado mundo socialista
lleno del espiritu de codicia es una idea tan ilusoria (y peligrosa) como la paz
permanente entre naciones codiciosas.

En el modo de ser, la posesiéon privada (la propiedad privada) tiene poca importancia
afectiva, porque yo no necesito poseer algo para gozarlo, y ni siquiera para usarlo.
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En el modo de ser, muchas personas (de hecho millones) pueden compartir el gozo
del mismo objeto, ya que nadie necesita (0 desea) tenerlo como condiciéon para
gozarlo. Esto no soélo evita la lucha, sino que crea una de las formas mas profundas
de la felicidad humana: el gozo compartido.

Nada une mas (sin limitar la individualidad) que compartir la admiraciéon o el amor a
una persona; compartir una idea, una pieza de musica, una pintura, un simbolo, un
rito o aun las penas. La experiencia de compartir forma y mantiene viva la relacion
entre dos individuos vitales; es la base de todos los grandes movimientos religiosos,
politicos y filoséficos. Desde luego, esto sélo es verdadero mientras (y en el grado
en que) los individuos genuinamente amen o admiren. Cuando los movimientos
religiosos y politicos se petrifican y la burocracia dirige al pueblo mediante sugestion
y amenazas, se deja de compartir.

La naturaleza inventd, por decirlo asi, el prototipo (0o quizad el simbolo) del placer
compartido en el acto sexual, pero empiricamente el acto sexual no necesariamente
es un placer que se comparte; los amantes con frecuencia son tan narcisistas, estan
tan interesados en si mismos, y son tan posesivos que sé6lo se puede hablar de un
placer simultaneo, pero no compartido.

En otro aspecto, sin embargo, la naturaleza ofrece un simbolo menos ambiguo para
distinguir entre tener y ser. La ereccion del pene es enteramente funcional. El
macho no tiene una ereccibn como una propiedad o una cualidad permanente
(aunque no sabemos cuantos hombres desearian que fuera asi). El pene esta en
ereccion mientras el hombre permanece excitado, mientras desea a la mujer que ha
despertado su excitaciéon. Si por una razdén u otra algo interfiere en su excitacion, el
hombre no tiene nada. A diferencia de casi todos los otros tipos de conducta, la
ereccion no puede fingirse. George Groddek, uno de los mas grandes psicoanalistas,
aunque relativamente poco conocido, acostumbraba comentar que un hombre,
después de todo, s6lo lo es durante unos minutos; la mayor parte del tiempo es un
nifio pequefio. Desde luego, Groddek no quiere decir que el hombre se vuelve
totalmente un nifio pequefio, sino sbélo en ese aspecto, que para muchos hombres es
la prueba de su hombria. (Véase el ensayo que escribi [19431 sobre "Sexo y
caracter"].

ALEGRIA-PLACER

El Maestro Eckhart pensaba que la vitalidad conduce a la alegria. El lector moderno
quiza no le preste mucha atencién a la palabra "alegria"” y la lea como si Eckhart
hubiese escrito "placer”. Sin embargo, distinguir entre alegria y placer es critico,
especialmente en relaciéon con la distincién entre los modos de ser y de tener.

No es facil apreciar la diferencia, ya que vivimos en un mundo de "placeres sin
alegria”.

¢Qué es el placer? Esta palabra se usa de distintas maneras, pero considerando su
uso en el pensamiento popular, parece conveniente definirlo asi: la satisfaccion de un
deseo que no requiere actividad (en el sentido vital). Este placer puede ser muy
intenso: el placer de tener éxito social, ganar mas dinero, sacarse la loteria; el
convencional placer sexual; de comer hasta hartarse; de ganar una carrera; el
estado producido por las bebidas alcohdlicas, el trance o las drogas heroicas; el
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placer que produce satisfacer el propio sadismo, la pasién de matar o de desmembrar
lo que esta vivo.

Desde luego, para hacerse ricos o famosos, los individuos deben mostrarse muy
activos en el sentido de estar ocupados, pero no en el sentido de "nacer dentro de si
mismos". Cuando han alcanzado su meta pueden sentirse "emocionados",
"intensamente satisfechos", creer que han alcanzado la "cumbre"; pero ¢cual
cumbre? Quiza la de la excitacién, de la satisfaccion, un estado de trance o de orgia;
pero pueden haber alcanzado esto impulsados por pasiones que, aunque humanas,
sin embargo son patoldgicas, ya que no conducen a una solucién intrinsecamente
adecuada para la condicién humana. Tales pasiones no producen mayor desarrollo y
fortaleza, sino, al contrario, una invalidez humana. El placer del hedonismo radical,
la satisfaccibn de nuevos deseos, los placeres de la sociedad contemporanea
producen distintos grados de excitacién, pero no alegria. De hecho, la falta de gozo
obliga a buscar placeres siempre nuevos, cada vez mas excitantes.

En este aspecto, la sociedad moderna se encuentra en la misma posicion que los
hebreos de hace tres mil afios. Al hablarle al pueblo de Israel acerca del peor de sus
pecados, Moisés le dijo: "Por cuanto no serviste a jehova tu Dios con alegria y con
gozo de corazén, por la abundancia de todas las cosas" (Deuteronomio 28:47). La
alegria es concomitante de la actividad productiva. No es una "cumbre de la
experiencia”, que culmina y termina de pronto, sino mas bien una meseta, un
sentimiento que acompafa la expresiéon productiva de nuestras facultades humanas
esenciales. La alegria no es el éxtasis momentaneo, sino el resplandor que
acompainia al ser.

El placer y la emocién conducen a la tristeza después de alcanzada la llamada
cumbre; porque el estremecimiento se ha sentido, pero el recipiente no ha crecido.
El propio poder interior no aumentd. Se intentdé terminar con el aburrimiento de la
actividad improductiva y por un momento se unieron todas las energias, excepto la
razén y el amor. El individuo intenté volverse sobrehumano, sin ser humano. Parece
haber alcanzado el triunfo, pero éste va seguido de una profunda tristeza, porque
nada ha cambiado dentro de él. El dicho "Después del coito el animal se siente
triste" ("Post coitum animal triste est™) expresa el fendmeno del sexo sin amor, que
es una "cumbre de la experiencia”, de la excitacion intensa, y por consiguiente de la
emocion y el placer, y necesariamente va seguido de una desilusiéon, porque termina.
La alegria por el sexo s6lo se siente cuando la intimidad fisica es al mismo tiempo la
intimidad del amor.

Como es natural, la alegria debe desempefiar un papel importante en los sistemas
religiosos y politicos que proclaman que ser constituye la meta de la vida. El
budismo, aunque rechaza el placer, concibe un estado de Nirvana, que es un estado
de felicidad, el cual se manifiesta en las descripciones y en los dibujos que
representan la muerte de Buda. (Estoy en deuda con el finado D. T. Suzuki por
seflalarme esto en un famoso dibujo que representa la muerte de Buda.)

El Antiguo Testamento y la posterior tradicion judia, aunque condenan el placer que
surge de la satisfaccién de la codicia, consideran la alegria como el estado de animo
que acompafia al hecho de ser. El Libro de los Salmos termina con un grupo de 15
salmos que son uno de los grandes himnos a la alegria, y los salmos dinamicos
comienzan con temor y tristeza y terminan con alegria y jubilo. (Analicé estos salmos
en Seréis como dioses). El Sabbath es el dia del gozo, y en el Tiempo Mesianico la
alegria ser& el estado de animo que prevalecerad. En la literatura profético abundan
las expresiones de alegria, como este pasaje: "Entonces la virgen se holgara en la
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danza, los mozos y los viejos juntamente; y su llanto tornaré en gozo, y los
consolaré, y los alegraré de su dolor" (jeremias 31:13) y "sacaréis aguas con gozo"
(Isaias (2:3). Dios llama a Jerusalén: "ciudad de mi gozo" (jeremias 49:25).

Encontramos el mismo hincapié en el Talmud: "La alegria de un mitzvah (el
cumplimiento de un deber religioso) es la Unica manera de encontrar al Espiritu
Santo" (Berakoth 31, a). La alegria se considera tan fundamental que, segun la ley
del Talmud, el luto por un pariente cercano, cuya muerte haya ocurrido durante la
semana, debe interrumpirse por la alegria del Sabbath.

El movimiento asideo (cuyo lema tomado de un verso de los salmos es: "Sirve a Dios
con alegria™) credé una forma de vivir en que la felicidad era uno de los elementos
sobresalientes. La tristeza y la depresidén se consideraban signos de error espiritual,
si no de franco pecado.

En el desarrollo cristiano, hasta el nombre del Evangelio (buena nueva) muestra el
lugar central del jubilo y la alegria. En el Nuevo Testamento, la dicha es el fruto de
haber renunciado a tener, mientras que la tristeza es el estado de animo del que se
aferra a las posesiones. (Véase, por ejemplo, San Mateo 13:44 y 19:22.) En muchas
expresiones de Jesucristo, el gozo se concibe como concomitante de vivir en el modo
de ser. En su ultima alocucién a los apdstoles, Jesus les hablé de la alegria en la
forma final: "Estas cosas os he hablado, para que mi gozo esté en vosotros, y
vuestro gozo sea cumplido™ (San Juan 15:11).

Como se indic6 antes, la alegria también desempefia un papel supremo en el
pensamiento del Maestro Eckhart. Aqui en sus palabras se encuentra una de las
expresiones mas bellas y poéticas de la idea del poder creador de la risa y la alegria:
"Cuando Dios le rie al alma y el alma le responde con su risa a Dios, se engendran
las personas de la Trinidad". Hablando en hipérbole, cuando el Padre le rie al Hijo y
el Hijo le responde riendo al Padre, esa risa causa placer, ese placer causa alegria,
esa alegria engendra el amor y ese amor crea a las personas [de la Trinidad] de las
cuales una es el Espiritu Santo" (Blakney, p. 245).

Spinoza otorga a la alegria un lugar supremo en su sistema antropoldgico-ético,
cuando dice: "La alegria es la transicion del hombre de una menor a una mayor
perfecciéon. La tristeza es la transicion del hombre de una mayor a una menor
perfeccion" (Etica, 3, defs. 2, 3, p. 155).

Las afirmaciones de Spinoza s6lo se comprenden plenamente si las colocamos en el
contexto de todo su sistema de pensamiento. Para no decaer, debemos tratar de
acercarnos a "un modelo de la naturaleza humana", esto es, debemos ser
6ptimamente libres, racionales, activos. Debemos llegar a ser lo que podemos ser.
Esto debe entenderse como el bien que es potencialmente inherente a nuestra
naturaleza. Spinoza entiende por "bueno" "aquello que sabemos ciertamente que es
un medio para acercarnos mas y mas al modelo de la naturaleza humana que nos
hemos propuesto”; y "por malo, en cambio, entiendo aquello que sabemos
ciertamente que nos impide reproducir ese mismo modelo (Etica, 4, Prefacio, p. 174)
. La alegria es el bien; la tristeza (tristitia) es el mal. La alegria es una virtud; la
tristeza es un pecado.

La alegria, pues, es lo que sentimos en el proceso de acercamos mas a la meta de
ser nosotros mismos.
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EL PECADO Y EL PERDON

En el concepto clasico del pensamiento teoldgico cristiano y judio, el pecado
esencialmente se identifica con la desobediencia a la voluntad de Dios. Esto es obvio
en la fuente comunmente sostenida del primer pecado: la desobediencia de Adan.
En la tradicion judia, este acto no se considera un pecado "original" que heredan
todos los descendientes de Adan, como en la tradicién cristiana, sino que sélo es el
primer pecado, que no necesariamente mancha a los descendientes de Adan.

Sin embargo, el elemento comin es la idea de que la desobediencia a los
mandamientos de Dios es pecado, sean cuales fueren éstos. Ello no es sorprendente
si consideramos que la imagen de Dios en esa parte de la historia biblica es de una
autoridad estricta, modelada sobre el papel de un rey de reyes oriental. Ademas, no
es sorprendente si consideramos que la Iglesia, casi desde sus comienzos, se adapto
a un orden social (entonces era el feudalismo y hoy dia es el capitalismo) que exigia
para funcionar la obediencia estricta de los individuos a las leyes, sirvieran éstas o no
a sus verdaderos intereses. Cuan opresivas o cuan liberales son las leyes y cuéles
son los medios para su cumplimiento son cosas de poca importancia en relacién con
el problema capital: la gente debe aprender a temer a la autoridad, y no sélo a los
policias que "hacen cumplir la ley"” con sus armas. Este temor no basta para
salvaguardar el funcionamiento adecuado del Estado; el ciudadano debe internalizar
este temor, y transformar la obediencia en una categoria moral y religiosa: el
pecado.

La gente no sélo respeta por miedo la ley, sino también porque se siente culpable si
desobedece. Este sentimiento de culpa puede quedar superado por el perdén que
s6lo la misma autoridad puede otorgar. Las condiciones para este perddn son: el
arrepentimiento del pecador, su castigo, y al aceptar el castigo someterse de nuevo.
La secuencia es: pecado (desobediencia) -> sentimiento de culpa -> nueva sumisiéon
(el castigo) -> el perddn, lo que es un circulo vicioso, ya que la desobediencia
produce un aumento de la obediencia. S6lo unos cuantos no se dejan intimidar.

Prometeo es su héroe. A pesar del cruel castigo que le aplicé Zeus, Prometeo no se
sometio, ni se sintio culpable. El sabia que quitarles el fuego a los dioses y darselos a
los humanos era un acto de compasion; él desobedecid, pero no pec6. Como muchos
otros héroes del amor (martires) de la especie humana, rompié la ecuaciéon entre
desobediencia y pecado.

Sin embargo, la sociedad no esta formada por héroes. Como las mesas s6lo fueron
servidas para una minoria, y la mayoria habia de servir a los fines de la minoria y
sentirse satisfecha con lo que le dejaban, hubo de cultivar la idea de que la
desobediencia es pecado. El Estado y la Iglesia la cultivaron, y trabajaron juntos,
porque ambos debian proteger sus jerarquias. El Estado necesitaba de la religion
para tener una ideologia que fundiera la desobediencia y el pecado; la Iglesia
necesitaba creyentes a los que el Estado hubiera disciplinado, en la virtud de la
obediencia. Ambos aprovecharon la institucién de la familia, cuya funciéon era educar
a los hijos en la obediencia desde el primer momento en que mostraran voluntad
propia (generalmente, por lo menos, desde el inicio del control de esfinter). La
voluntad propia del nifio debia quedar doblegada para prepararlo para su ulterior
funcionamiento adecuado como ciudadano.

El pecado en el sentido secular y teolégico tradicional es un concepto de la estructura
autoritaria, y ésta pertenece al modo de existencia de tener. Nuestro centro humano
Nno se apoya en nosotros, sino en la autoridad a la que nos sometemos. No llegamos
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al bienestar con nuestra actividad productiva, sino con la obediencia pasiva y la
consiguiente aprobaciéon de la autoridad. Tenemos un jefe (secular o espiritual, rey o
reina o Dios) al que le tenemos fe; tenemos seguridad... mientras no somos... nadie.
Que la sumisiéon no es necesariamente consciente como tal, que puede ser leve o
profunda, que la estructura psiquica y social no necesita ser total sino soélo
parcialmente autoritaria, no debe cegarnos ante el hecho de que vivimos en el modo
de tener en la medida en que internalizamos la estructura autoritaria de la sociedad.

Alfons Auer ha hecho hincapié muy sucintamente en que el concepto de autoridad,
de desobediencia y de pecado de Santo Tomas de Aquino es humanista; o sea, el
pecado no consiste en desobedecer a la autoridad irracional, sino en ir contra el
bienestar humano. (El ensayo inédito del Prof. Auer (al que estoy agradecido por
haberme permitido leer su manuscrito) sobre la autonomia de la ética segun Santo
Toméas de Aquino, es muy util para comprender el concepto ético ton-dsta.
Igualmente lo es su articulo sobre el tema "Is sin an insult to God?" (Véase la
Bibliografia.). Asi, Santo Tomas de Aquino afirmd: "A Dios no podemos ofenderlo, a
menos que actuemos contra nuestro propio bienestar" (S. c. gent. 3, 122). Para
apreciar esta posicion, debemos considerar que para Santo Tomas de Aquino el bien
humano (bonum humantim) no estd arbitrariamente determinado por deseos
puramente subjetivos, ni por deseos instintivamente dados ("naturales” en el sentido
estoico), ni por la voluntad arbitraria de Dios. Estad determinado por nuestra
comprension racional de la naturaleza humana y de las normas que, basadas en esta
naturaleza, fomentan nuestro desarrollo y bienestar 6ptimos. (Debe advertirse que
como hijo obediente de la Iglesia y partidario del orden social existente opuesto a las
sectas revolucionarias, Santo Tomas de Aquino no podia ser un representante puro
de la ética no autoritaria su uso de la palabra "desobediencia” para ambos tipos de
desobediencia sirvié para ocultar la contradiccion implicita en su posiciéon')

Aunque el pecado como desobediencia forma parte de la estructura autoritaria, de la
estructura de tener, posee un significado totalmente distinto en la estructura no
autoritaria, que esta enraizada en el modo de ser. Este otro sentido también esta
implicito en la historia biblica de la Caida, y puede comprenderse mediante una
interpretacion distinta de esa historia. Dios puso al Hombre en el jardin del Edén y le
advirti6 que no comiera del Arbol de la Vida ni del Arbol de la Ciencia del Bien y del
Mal. Considerando que no era bueno que el Hombre estuviera solo". Dios cred a la
Mujer. Hombre y Mujer debian llegar a ser una sola persona. Ambos estaban
desnudos, y "no se sentian avergonzados". Esta afirmacion generalmente se
interpreta en relaciéon con las convencionales costumbres sexuales, segun las que,
naturalmente, un hombre y una mujer deben sentirse avergonzados si estan
descubiertos sus 6rganos genitales; pero esto no es todo lo que el texto tiene que,
decir. En un nivel méas profundo, esta afirmacion podria implicar que, aunque el
Hombre y la Mujer se enfrentaban totalmente, no se sentian ni podian sentirse
avergonzados, porque no se consideraban extrafios, diferentes, sino sélo "uno".

Esta situacién prehumana cambié radicalmente después de la Caida, cuando hombre
y mujer se volvieron plenamente humanos, o sea,.dotados de razén, con conciencia
del bien y del mal, conscientes de que cada uno era distinto y de que su unicidad
original estaba rota y que se habian vuelto extrafios uno del otro. Estaban juntos,
sin embargo se sentian separados y distantes. Sentian la verglienza mas profunda:
la de enfrentarse a un préjimo estando "desnudo", y simultaneamente
experimentaron un alejamiento mutuo, un abismo indescriptible que separa a uno de
otro. "Se hicieron delantales", y asi trataron de evitar el pleno encuentro humano, la
desnudez en que se veian; pero la vergienza, y también la culpa, no pueden
eliminarse con el ocultamiento. Ellos no se amaban; quiza se deseaban fisicamente,
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pero la unién fisica no remedia el alejamiento humano. Que no se amaban lo indican
sus actitudes: Eva no traté de proteger a Adan, y él evitd el castigo denunciandola
como la culpable, y no la defendid.

¢Qué pecado cometieron? Enfrentarse uno al otro como seres humanos separados,
aislados, egoistas, incapaces de superar su separacidon con la unién amorosa. Este
pecado esta enraizado en nuestra existencia humana. Separados de la armonia
original con la naturaleza, la caracteristica del animal cuya vida esta determinada por
los instintos innatos, dotados de razén y conciencia de nosotros mismos, no podemos
dejar de sentir nuestra separacion de cualquier otro ser humano. En la teologia
catélica este estado de existencia, de completa separacién y alejamiento, sin la
redencion del amor, es la definicibn del "infierno". Es insoportable para nosotros.
Debemos superar de algun modo la separacién absoluta: mediante la sumisiéon o
mediante el dominio, o tratando de acallar la razén y la conciencia. Sin embargo,
estos caminos so6lo ofrecen un éxito momentaneo, y bloquean el camino de una
verdadera solucion.

Sé6lo hay una via para salvarnos de este infierno: dejar la prision de nuestro
egocentrismo, salir y unirnos con el mundo. Si la separaciéon egocéntrico es el
pecado capital, entonces éste se expia mediante el amor. La palabra misma
"atonement"” [expiacidon] expresa este concepto, porque su etimologia se deriva de
"atonement” ("At-one-ment" ' separado por sus particulas, revela claramente el
concepto original expresado por este vocablo: "liacerse uzio con". "fundirse". [Ed,]).
que en inglés antiguo significa "unién'™). Como el pecado de la separaciéon no es un
acto de desobediencia, no necesita ser perdonado, sino remediado; y el amor, no la
aceptacion del castigo, es el elemento curativo.

Rainer Funk me indicé que el concepto de pecado como desunidon ha sido expresado
por algunos Padres de la Iglesia, que siguieron el concepto no autoritario de pecado
que tenia Jesucristo, y me sugirié los siguientes ejemplos (tomados de Henri de
Lubac): Origenes dijo: "Donde hay pecado hay diversidad; pero donde reina la virtud
hay singularidad, hay unidad.” Maximo el Confesor dijo que por el pecado de Adan la
especie humana "que debia ser un todo armonioso, sin conflictos entre lo tuyo y lo
mio, se transformé en una nube de polvo de individuos". Pensamientos similares
relativos a la ruptura de la unidad original en Adan, también pueden encontrarse en
las ideas de San Agustin y, como ha indicado el profesor Auer, en las ensefianzas de
Santo Tomas de Aquino. De Lubac dijo resumiendo: "Como obra de restitucion
(Wiederherstellung), el hecho de la salvacién parece necesario como recuperacion de
la unidad perdida, como restauracién de la sobrenatural unidad con Dios y al mismo
tiempo la unidad de los hombres entre si (véase también "El concepto de pecado y
arrepentimiento” en Seréis como dioses, donde examino todo el problema del
pecado).

En resumen, en el modo de tener, y por ello en la estructura autoritaria, el pecado es
la desobediencia, y se supera con el arrepentimiento «el castigo» una sumision
renovada. En el modo de ser, en la estructura no autoritaria, el pecado es un
alejamiento sin solucién, pero se supera con el pleno desarrollo de la razén y el
amor, y con la unién.

Desde luego, la historia de la Caida puede interpretarse de ambas maneras, porque
la historia misma es una mezcla de elementos autoritarios y liberadores; pero en si
mismos los conceptos de pecado como desobediencia y alienaciéon, respectivamente,
son diametralmente opuestos.
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La historia de la Torre de Babel en el Antiguo Testamento parece contener la misma
idea. La especie humana habia alcanzado alli la unién, simbolizada por el hecho de
que toda la humanidad tenia un solo idioma. Por su ambicién de poder, por su
codicia de tener la gran torre, el pueblo perdié su unidad y se dispersé. En este
sentido, la historia de la torre es una segunda "Caida": el pecado de la humanidad
histérica. La historia se complica porque Dios siente miedo de la unidad del pueblo y
del poder que le daria esto. "Y dijo jehova: He aqui el pueblo es uno, y todos éstos
tienen un lenguaje: y han comenzado a obrar, y nada les retraerd ahora de lo que
han pensado hacer. Ahora, pues, descendamos y confundamos alli sus lenguas, para
que ninguno entienda el habla de su compafero"” (Génesis 11:6-7). Desde luego, la
misma dificultad ya existia en la historia de la Caida: Dios siente miedo del poder
que el hombre y la mujer ejercerian si comieran el fruto de ambos arboles.

TEMOR A LA MUERTE-AFIRMACION DE LA VIDA

Como hemos dicho antes, el temor del individuo a perder sus posesiones es
consecuencia inevitable del sentimiento de seguridad que se basa en lo que uno
tiene. Desarrollaré un poco mas estos pensamientos.

Podriamos no aferrarnos a las propiedades y, por consiguiente, no temer perderlas;
pero ;qué sucederia con el temor de perder la vida, con el miedo a morir? ¢Sélo
sienten este temor los viejos o los enfermos? (O todo el mundo teme a la muerte? El
hecho de que forzosamente debamos morir, ¢invade toda nuestra vida? El temor a
morir, ¢se hace mas intenso y consciente cuando nos acercamos al limite de la vida,
cuando somos viejos o estamos enfermos?

Es necesario que los psicoanalistas hagan amplios estudios sisteméaticos, que
investiguen este fendmeno desde la infancia hasta la vejez, y que analicen las
manifestaciones inconscientes y conscientes del temor a la muerte. Estos estudios
no necesitan limitarse a casos individuales; se pueden examinar grandes grupos
mediante los actuales métodos del sociopsicoanalisis. Como estos estudios no
existen hoy dia, debemos sacar conclusiones provisionales de muchos datos
dispersos.

Quiza el dato mas importante es el deseo de inmortalidad, profundamente enraizado,
que se manifiesta en muchos ritos y creencias que intentan conservar el cuerpo
humano. Por otra parte, la negacién moderna (especificamente norteamericana) de
la muerte mediante el "embellecimiento” del cuerpo sefiala igualmente la represion
del temor a morir disfrazando la muerte.

Sé6lo hay una manera (que ensefiaron Buda, jesucristo, los estoicos, el Maestro
Eckhart) de superar verdaderamente el temor a la muerte, y consiste en no aferrarse
a la vida ni experimentarla como una posesién. El temor a morir no es en realidad lo
que parece: el miedo a dejar de vivir. La muerte no nos preocupa; dijo Epicuro:
"Mientras existimos, la muerte no esta aqui; pero cuando la muerte esta aqui, ya no
somos" (Didgenes Laercio). Seguramente, puede haber miedo a sufrir y al dolor que
puede preceder a la muerte, pero este temor es diferente del de morir. Aunque el
miedo a la muerte puede parecer irracional, no lo es si la vida se concibe como
posesién. No sentimos miedo a morir, sino a perder lo que tenemos: el temor de
perder mi cuerpo, mi ego, mis posesiones y mi identidad; de enfrentarme al abismo
de la nada, de ..perderme".

PsiKolibro 72



En la medida en que vivimos en el modo de tener, tememos a la muerte. Ninguna
explicaciéon racional suprimird este temor; pero puede disminuirse, aun a la hora de
la muerte, mediante nuestra reafirmacién de nuestro vinculo con la vida, mediante
una respuesta al amor de los otros que puede inflamar nuestro propio amor. La
pérdida del miedo a morir no debe comenzar como preparacién para la muerte, sino
como esfuerzo continuo por reducir el modo de tener y aumentar el modo de ser.
Como decia Spinoza: Los sabios piensan en la vida, no en la muerte.

La instruccion sobre cémo morir es, desde luego, la misma que la instrucciéon sobre
como vivir. Cuanto mas nos libremos del afan de poseer en todas sus formas, en
especial de nuestro egocentrismo, menos poderoso sera el temor a la muerte, ya que
no tendremos nada que perder. (Limito este examen al temor a la muerte como tal,
y no estudiaré un problema insoluble: los sufrimientos que nuestra muerte les puede
causar a los que nos aman).

AQUI AHORA-PASADO, FUTURO

El modo de ser sélo existe aqui y ahora (dic et nunc). El modo de tener sélo existe
en el tiempo: en el pasado, en el presente y en el futuro.

En el modo de tener, estamos vinculados con lo que hemos acumulado en el pasado:
dinero, tierras, fama, posicién social, conocimientos, hijos, recuerdos. Pensamos en
el pasado, y lo experimentamos recordando los sentimientos (o los que parecen ser
sentimientos) del pasado. (Esta es la esencia del sentimentalismo.) Somos el
pasado: podemos decir: "Yo soy lo que fui".

El futuro es una anticipacién de lo que se convertira en el pasado. En el modo de
tener, esto se concibe como el pasado, y se expresa cuando se dice: "Esta persona
tiene futuro”, lo que significa que tendra muchas cosas, aunque hoy dia no tenga
nada. El lema publicitario de la Compafiia Ford: "Hay un Ford en su futuro", subraya
el hecho de tener en el futuro, como en ciertas transacciones comerciales se compran
0 se venden "bienes a futuro". La experiencia fundamental de tener es la misma,
nos refiramos al pasado o al futuro.

El presente es el punto donde se unen el pasado y el futuro, una frontera en el
tiempo, pero no distinto en calidad de los dos reinos que une.

El ser no necesariamente ocurre fuera del tiempo, pero éste no es la dimensién que
gobierna al ser. EIl pintor debe luchar con los colores, con las telas y los pinceles, el
escultor con la piedra y el cincel; sin embargo, el acto creador del artista, su "vision"
de lo que creara, trasciende al tiempo. Ocurre como en un relampago o en muchos
relampagos; pero el tiempo no se percibe en la vision. Lo mismo puede decirse de
los pensadores. Escribir sus ideas ocurre en el tiempo, pero concebirlas es un acto
creador que esta fuera del tiempo. Es lo mismo para cualquier manifestacién de ser.
La experiencia de amar, de gozar, de captar la verdad no ocurre en el tiempo, sino
en el aqui y ahora. El aqui y el ahora es la eternidad, o sea, la intemporalidad; pero
la eternidad no es, como se interpreta mal cominmente, el tiempo indefinidamente
prolongado.

Sin embargo, debe hacerse una importante salvedad respecto a la relacion con el
pasado. Aqui nos hemos referido a recordar el pasado, a pensar en éste y meditar
sobre él. En este modo de "tener" el pasado, éste se encuentra muerto; pero
también podemos volverlo a la vida. Se puede experimentar una situacién del
pasado con la misma frescura que si hubiera ocurrido en el aqui y ahora; esto es, se
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puede re-crear el pasado, darle vida (resucitar a los muertos, hablando
simbdlicamente). En el grado en que se hace esto, el pasado deja de ser pasado; es
el aqui y ahora.

También se puede experimentar el futuro como si ocurriera aqui y ahora. Esto
ocurre cuando un estado futuro se anticipa tan plenamente en la propia experiencia
que so6lo es "objetivamente" futuro, o sea, en el hecho externo, pero no en la
experiencia subjetiva. Esta es la naturaleza del pensamiento utépico genuino (en
oposicion al sofiar despierto utépico); esta es la base de la fe genuina, que no
necesita realizarse externamente "en el futuro" para volver real su experiencia de
éste.

Todo el concepto de pasado, de presente y de futuro, o sea, del tiempo, participa en
nuestras vidas debido a nuestra existencia corporal: la duraciéon limitada de nuestra
vida, las demandas constantes de nuestro cuerpo, la naturaleza del mundo fisico que
debemos usar para mantenernos. Desde luego, no podemos vivir en la eternidad;
por ser mortales, no podemos olvidar el tiempo ni escapar de él. El ritmo de la
noche y el dia, del suelo y la vigilia, del crecimiento y la vejez, la necesidad de
sustentarnos con el trabajo y de defendernos, todos estos factores nos obligan a
respetar el tiempo si deseamos vivir, y nuestros cuerpos nos hacen desear vivir; pero
respetar el tiempo es una cosa; y otra someterse a él. En el modo de ser,
respetamos el tiempo, pero no nos sometemos a él; mas el respeto al tiempo se
vuelve sumisién cuando predomina el modo de tener. En este modo, no sélo las
cosas son cosas, sino que todo lo vivo se vuelve cosa. En el modo de tener, el
tiempo se vuelve nuestro amo. En el modo de ser, el tiempo es destronado; ya no es
el idolo que gobierna nuestra vida.

En la sociedad industrial, el tiempo es el gobernante supremo. El actual modo de
produccidon exige que cada acto esté exactamente "programado”, y no sélo en la
banda de transmisiéon de la linea de ensamble sinfin sino que, en un sentido menos
burdo, la mayor parte de nuestras actividades es gobernada por el tiempo. Ademas,
éste no sélo es tiempo, sino que "el tiempo es dinero”. La maquina debe utilizarse al
maximo; por ello la maquina le impone su ritmo al obrero.

Por medio de la maquina, el tiempo se volvidé nuestro gobernante. Sélo en nuestras
horas libres parece que tenemos cierta oportunidad de elegir. Sin embargo,
generalmente organizamos nuestros ocios como programamos nuestro trabajo, o nos
rebelamos contra la tirania del tiempo siendo absolutamente perezosos. Al no hacer
nada, excepto desobedecer las demandas del tiempo, tenemos la ilusién de que
somos libres, cuando estamos, de hecho, s6lo en libertad bajo palabra fuera de la
prision del tiempo.

TERCERA PARTE
EL HOMBRE NUEVO Y LA SOCIEDAD NUEVA
VIl. RELIGION, CARACTER Y SOCIEDAD

Este capitulo plantea la tesis de que el cambio social interactila con un cambio del
caracter social; que los impulsos "religiosos" aportan la energia necesaria para mover
a hombres y mujeres a realizar un radical cambio social, y que, por ello, sélo puede
crearse una nueva sociedad si ocurre un cambio profundo en el corazén humano, si
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un nuevo objeto de devocion toma el lugar del actual. (Este capitulo se basa en gran
parte en mi obra anterior, en esencial en El miedo a la libertad (1941) y en
Psicoanalisis y religion (1950). En ambas obras cito la mayoria de los libros mas
importantes de la rica bibliografia que hay sobre este tema).

LOS FUNDAMENTOS DEL CARACTER SOCIAL

El punto inicial de estas reflexiones es la afirmacion de que la estructura de caracter
del individuo medio y la estructura socioeconémica de la sociedad de la cual forma
parte son interdependientes. A la combinaciéon de la esfera psiquica del individuo y
la estructura socioeconémica la denomino yo caracter social. (Mucho antes, en 1932,
me vali del término "estructura libidinoso de la sociedad" para expresar este
fendmeno.) La estructura socioeconémica de la sociedad modela el caracter social de
sus miembros, para que deseen hacer lo que deben hacer. Simultdneamente, el
caracter social influye en la estructura socioeconémica de la sociedad, actuando
como pegamento para dar mas estabilidad a la estructura social o, en circunstancias
especiales, como dinamita que tiende a romper la estructura social.

El caracter social frente a la estructura social

La relacién entre el caracter social y la estructura social no es estatica, ya que en
esta relacion ambos elementos son procesos interminables. Un cambio de un factor
significa un cambio de ambos. Muchos politicos revolucionarios creen que primero se
debe cambiar radicalmente la estructura politica y econémica, y después, como
segundo paso casi necesario, el espiritu humano también cambiara: que una vez
establecida la nueva sociedad, casi automaticamente producira el ser humano nuevo.
No advierten que la nueva élite, motivada por el mismo caracter que la antigua,
tendera a recrear las condiciones de la sociedad antigua en las nuevas instituciones
sociopoliticas que ha creado la revolucién; la victoria de ésta serd su derrota como
revolucién, aunque no como fase histérica que allane el camino para el desarrollo
socioeconémico que antes no habia logrado su pleno desarrollo. Las revoluciones
rusa y francesa son buenos ejemplos. Es interesante advertir que Lenin, quien no
creia que la calidad del caracter fuera importante para el funcionamiento
revolucionario de la persona, cambid radicalmente de opinién en el ultimo afio de su
vida, cuando advirtié penetrantemente los defectos del caracter de Stalin, y pidi6é en
su testamento que, por estos defectos, Stalin no fuera su sucesor.

Por otra parte, hay quienes afirman que primero debe cambiar la naturaleza de los
seres humanos (su conciencia, sus valores y su caracter), y que s6lo entonces podra
crearse una sociedad verdaderamente humana. La historia de la especie humana
demuestra que estan equivocados. El cambio puramente psiquico ha permanecido
siempre en la esfera privada y se ha limitado a pequefios oasis, o ha sido
completamente ineficaz cuando la prédica de los valores espirituales se combiné con
la practica de los valores opuestos.

EL CARACTER SOCIAL Y LAS NECESIDADES "RELIGIOSAS"

El caracter social tiene otra funcién importante: ademas de servir a las necesidades
de cierto tipo de caracter social y satisfacer las necesidades de la conducta del
hombre, condicionadas por su caracter. El caracter social debe satisfacer las
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necesidades religiosas inherentes a cualquier ser humano. Para aclarar esto, diré
que el término "religién”, como lo uso aqui, no se refiere a un sistema que
necesariamente se relaciona con el concepto de Dios o de los idolos, ni aun con un
sistema percibido como religidon, sino a cualquier sistema de pensamiento y accién
compartido por un grupo, que ofrece al individuo un marco de orientacién y un
objeto de devocion. Desde luego, en el sentido mas amplio de la palabra, ninguna
cultura del pasado o del presente, y parece que del futuro, puede considerarse como
carente de religion.

Esta definiciéon de "religion” no nos dice nada sobre su contenido especifico. El
hombre puede rendir culto a animales, arboles. idolos de oro o de piedra, un Dios
invisible. un santo o un jefe diabdlico, sus antepasados, su nacién, su clase o su
partido, el dinero 6 el éxito. Su religion puede conducir al desarrollo de la
destructividad o del amor, de la dominacién o de la solidaridad; puede fomentar su
capacidad de pensar o paralizarla. El hombre puede estar consciente de su sistema
como religioso, distinto de los sistemas seculares, o puede creer que no tiene
religiéon, e interpretar su devocién a ciertas metas supuestamente seculares, como el
poder, el dinero o el éxito, s6lo como un interés en lo practico y lo conveniente. El
dilema no es ¢religion o no religién? sino ¢qué tipo de religion? (Es algo que fomenta
el desarrollo humano, los poderes humanos especificos, o que los paraliza?

Una religién especifica, con tal de que sea eficaz para estimular la conducta, no es
una suma total de doctrinas y creencias; esta enraizada en una estructura especifica
del caracter del individuo y, siempre que sea la religibn de un grupo, en el caracter
social. Por ello, nuestra actitud religiosa puede considerarse un aspecto de nuestra
estructura de caracter, porque somos aquello a lo que ,nos consagramos, y a lo que
nos consagramos es lo que motiva nuestra conducta. Sin embargo, a menudo los
individuos no son conscientes de los objetos reales de su devocién personal, y
confunden sus creencias "oficiales”" con su religion verdadera, aunque secreta. Por
ejemplo, si un hombre adora el poder y al mismo tiempo profesa una religion de
amor, la religion del poder es su religion secreta, mientras que su pretendida religion
"oficial", por ejemplo, el cristianismo, sb6lo es una ideologia.

La necesidad religiosa esta enraizada en las condiciones basicas de la existencia de la
especie humana. Somos una especie, como la especie del chimpancé o del caballo o
de la golondrina. Cada especie puede ser definida, y lo es, por sus caracteristicas
anatomicas y fisiolégicas especificas. Hay un acuerdo general sobre la especie
humana en su aspecto biolégico. Yo he sugerido que la especie humana (o sea, la
naturaleza humana) también puede definirse Psiquicamente. En la evolucion
biolégica del reino animal, la especie humana surgié cuando se encontraron dos
tendencias de la evolucion animal. Una tendencia es la determinacion decreciente de
la conducta por los instintos (“instinto” no se usa aqui en el sentido antiguo de
instinto que excluye el aprendizaje, sino en el sentido de impulso organico). Aun
tomando en cuenta las muchas opiniones controversibles sobre la naturaleza de los
instintos, generalmente se acepta que cuanto mas un animal asciende por las etapas
de la evolucién, menos se determina su conducta por los instintos programados
filogenéticamente.

El proceso de la decreciente determinaciéon de la conducta por los instintos puede
trazarse como un continuo, en cuyo extremo cero encontraremos las formas
inferiores de la evolucién animal, que tienen el grado mas alto de determinacion
instintiva; ésta disminuye a través de la evoluciéon animal y llega a cierto nivel en los
mamiferos; disminuye mas en el desarrollo que va hasta los primates, y aun aqui
encontramos un gran abismo entre los pequefios monos y los grandes simios (como
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lo mostraron R. M. Yerkes y A. V. Yerkes en su investigaciéon clasica, 1929). En la
especie del Homo, la determinacién por los instintos ha alcanzado el minimo.

La otra tendencia que se encuentra en la evolucién animal es el crecimiento del
cerebro, en especial de la neocorteza. Aqui también podemos trazar la evolucién
como un continuo: en un extremo se encuentran los animales inferiores, que tienen
la estructura nerviosa mas primitiva y un nudmero relativamente pequefio de
neuronas; en el otro extremo se encuentra el Homo sapiens, que tiene una
estructura cerebral mas grande y compleja, en especial una neocorteza tres veces
mayor que la de nuestros antepasados los primates, y un nimero verdaderamente
fantastico de conexiones interneuronales.

Considerando estos datos, la especie humana puede definirse como el primate que
surgié en un punto de la evolucién en que la determinacion por los instintos ha
llegado al minimo, y el desarrollo del cerebro al maximo. Esta combinaciéon de una
determinacién instintiva minima y un desarrollo cerebral maximo nunca habia
ocurrido en la evolucibn animal, y constituye, en lo biolégico, un fenémeno
completamente nuevo.

Carente de la capacidad de actuar por 6rdenes de los instintos, la especie humana, si
bien tiene capacidad de tener conciencia de si misma, razén e imaginaciéon
(cualidades nuevas que superan la capacidad de pensar instrumentalmente aun de
los primates mas avanzados), necesita un marco de orientaciéon y un objeto de
devocién para subsistir.

Sin un mapa del mundo natural y social (una descripcién del mundo y del lugar que
el individuo ocupa en éste, que esté estructurado y tenga cohesion interna), los seres
humanos se sentirian confusos, y no podrian actuar con finalidad y con coherencia,
porque no podrian orientarse, ni encontrar un punto fijo que les permitiera organizar
las impresiones que experimenta todo individuo. El mundo tiene sentido para
nosotros, y nos sentimos seguros con nuestras ideas, por el consenso de los que nos
rodean. Aun si el mapa estd mal hecho, cumple con su funcién psicolégica; pero el
mapa nunca ha estado enteramente mal hecho, ni ha sido enteramente correcto.
Siempre ha sido una aproximacion a la explicacién de los fendmenos, que sirve para
vivir. S6lo en la medida en que la practica de la vida se vea libre de sus
contradicciones y de su irracionalidad, el mapa podra corresponder a la realidad.

El hecho impresionante es que no se ha descubierto ninguna cultura en que no exista
este marco de orientacion; tampoco ningun individuo. A menudo los individuos
pueden negar que tengan un panorama total y creer que responden a los varios
fendmenos e incidentes de la vida segun el caso, y que su juicio los guia; pero puede
demostrarse con facilidad que sencillamente dan por sentada su filosofia, porque
para ellos sélo es sentido comun ' y no son conscientes de que sus conceptos se
apoyan en un marco de referencia cominmente aceptado. Cuando se enfrentan con
una visién del mundo totalmente distinta de la suya, la consideran "loca" o
"irracional” o "infantil", pero ellos se consideran "l6gicos". La profunda necesidad de
un marco de referencia es particularmente evidente en los nifios. A cierta edad, los
mitos a menudo construyen su marco de orientacibn de una manera ingeniosa,
usando los pocos datos que tienen disponibles.

Pero un mapa no basta para guiarnos en la accién, también necesitamos una meta
que nos sefiale a déonde ir. Los animales no tienen esos problemas. Sus instintos les
ofrecen un mapa y también metas; pero ya que nosotros no somos determinados por
los instintos y tenemos un cerebro que nos permite pensar en muchas direcciones a
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donde podemos ir, necesitamos un objeto de devocidon total, un punto para enfocar
todos nuestros esfuerzos y una base para nuestros valores efectivos, y no sélo
declarados. Necesitamos ese objeto de devocidn para dirigir nuestras energias en
una direccion, para trascender nuestra existencia aislada, con todas sus dudas e
inseguridades, y para satisfacer nuestra necesidad de darle sentido a la vida.

La estructura socioecondmica, la estructura del caracter y la estructura religiosa son
inseparables. Si el sistema religioso no corresponde al caracter social dominante, si
se encuentra en conflicto con la préactica social de la vida, s6lo es una ideologia.
Debemos buscar detras de él la estructura religiosa verdadera, aunque podemos no
estar conscientes de ella como tal, a menos que las energias humanas inherentes a
la estructura religiosa del caracter actien como dinamita y tiendan a minar las
condiciones socioecondmicas dadas. Sin embargo, hay excepciones individuales al
caracter social dominante, y también hay excepciones individuales al caracter
religioso dominante: a menudo son los dirigentes de las revoluciones religiosas y los
fundadores de las religiones nuevas.

La orientacién "religiosa”, como nudcleo experimental de todas las religiones
"superiores"”, en su mayor parte se ha pervertido en el desarrollo de estas religiones.
No importa cdémo conciben consdentemente los individuos su orientaciéon personal.
Pueden ser "religiosos" sin considerar serio, o pueden ser no religiosos aunque se
consideren cristianos. No tenemos una palabra que denote el contenido experiencias
de la religién, aparte de su aspecto conceptual e institucional. Por ello, pondré
comillas para denotar la orientacidon subjetiva y experiencias "religiosa", sin importar
la estructura conceptual en que se exprese la "religiosidad" de la persona. (Nadie se
ha referido al tema de la experiencia religiosa atea mas profunda y audazmente que
Ernst Bloch (1972)).

¢ES CRISTIANO EL MUNDO OCCIDENTAL?

Segun los libros de historia y la opinién de la mayoria, la conversiéon de Europa al
cristianismo se realiz6 primero en el Imperio Romano durante el reinado de
Constantino, y fue seguida por la conversiéon de los paganos en el norte de Europa,
obra de San Bonifacio, el "Apdstol de los Germanos" y de otros mas en el siglo VIII;
pero ¢(verdaderamente se convirtié Europa al cristianismo?

A pesar de la respuesta afirmativa que generalmente se da a esta pregunta, un
analisis mas profundo muestra que la conversién de Europa al cristianismo fue falsa
en gran parte; cuando mucho, se puede hablar de una conversion limitada al
cristianismo entre los siglos XIl y XVI, y antes y después de estos siglos la
conversion fue, para la mayor parte, a una ideologia y a una sumisién mas o menos
seria a la Iglesia no signific6 un cambio del corazén, o sea, de la estructura de
caracter, salvo por parte de los numerosos movimientos genuinamente cristianos.

En esos 400 afos, Europa habia empezado a volverse cristiana. La Iglesia traté de
aplicar los principios cristianos sobre el manejo de las propiedades, los precios y el
mantenimiento de los pobres. Surgieron muchos dirigentes y sectas herejes, en gran
parte bajo la influencia del misticismo que exigia el retorno a los principios de Cristo,
incluso que se condenara la propiedad. El misticismo, que culmindé el Maestro
Eckhart, desempefié un papel decisivo en este movimiento humanista antiautoritario,
y no fue accidental que las mujeres se destacaran como maestras y estudiantes de
mistica. Muchos pensadores cristianos proclamaron ideas de una religion mundial o
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de un cristianismo sencillo y no dogmatico; hasta se puso en duda la idea del Dios
biblico. Los humanistas, tedlogos y no tedlogos del Renacimiento, en su filosofia y
en sus utopias continuaron la linea de pensamiento del siglo Xlll, y desde luego,
entre el otofio de la Edad Media (el "Renacimiento Medieval") y el Renacimiento
propiamente dicho no existe una linea divisoria definida. Para mostrar el espiritu del
alto y del bajo Renacimiento, cito una descripcidon breve de Frederick B. Artz:

En la sociedad, los grandes pensadores medievales sostuvieron que a los ojos de
Dios todos los hombres son iguales, y que hasta el mas humilde tiene un valor
infinito. En economia, ensefiaron que el trabajo es fuente de dignidad y no de
degradacion, que ningun hombre debe usarlo con un fin independiente de su
bienestar, y que la justicia debe determinar los salarios y los precios. En politica,
ensefiaron que la funcién del Estado es moral, que la ley y su aplicaciéon del)en estar
imbuidas de las ideas de la justicia cristiana, y que la relacion del gobernante y el
gobernado debe basarse en una obligacién reciproca. El Estado, la propiedad y la
familia han sido confiados por Dios a quienes los administran, y ellos deben
administrarlos para favorecer los propdsitos divinos. Finalmente, la idea medieval
incluia la vigorosa creencia en que todas las naciones y los pueblos formaban parte
de una gran, comunidad. Goethe dijo: "Por encima de las naciones se encuentra la
humanidad”, y Edith Cavell escribié en 1915 al margen de una hoja de La imitacién
de Cristo, la noche anterior a que fue ejecutada: "El patriotismo no basta".

Desde luego, si la historia europea hubiera seguido con el espiritu del siglo XlIIl, si
hubiera fomentado el espiritu del conocimiento cientifico y el individualismo,
lentamente y de manera evolutiva, hoy dia podriamos encontrarnos en una situaciéon
afortunada; pero la razén comenzé a deteriorarse, y se convirtid en inteligencia
manipuladora, y el individualismo en egoismo. El breve periodo de cristianizacion
termind, y Europa regresé a su paganismo original.

Los conceptos pueden diferir, pero una creencia define todas las ramas del
cristianismo: la creencia en Jesucristo como el Salvador que ofrecié su vida por amor
a sus semejantes. Fue el héroe del amor, un héroe sin poder, que no se vali6é de la
fuerza, que no desed gobernar ni tener nada. Fue el héroe de ser, de dar, de
compartir. Estas cualidades atrajeron profundamente a los pobres y también a
algunos ricos romanos, que se ahogaban con su egoismo. Jesucristo atrajo los
corazones, aunque desde un punto de vista intelectual cuando mucho fue
considerado ingenuo. Esta creencia en el héroe del amor conquisté a cientos de
miles de partidarios, muchos de los cuales cambiaron la practica de sus vidas, o
fueron martires.

El héroe cristiano fue el martir, porque en la tradicién judia el hecho méas grande era
ofrecer a Dios 0 a nuestros semejantes la propia vida. El martir es exactamente lo
opuesto del héroe pagano, personificado por los héroes germanos y griegos. La meta
de los héroes era conquistar, triunfar, destruir, robar; la realizaciéon de su vida era el
orgullo, el poder, la fama y una insuperable capacidad para matar (San Agustin
compard la historia de Roma con la de una banda de ladrones). Para el héroe
pagano, el valer de un hombre dependia de las hazafias que realizara para alcanzar
el poder y conservarlo, y moria con gusto en el campo de batalla en el momento de
la victoria. La lliada de Homero es una descripcion magnificamente poética de
conquistadores y ladrones glorificados. Las caracteristicas del martir consisten en
ser, dar, compartir; las del héroe son: tener, explotar, violar. (Debe afiadirse que la
formacién del héroe pagano se relaciona con la victoria patriarcal sobre la sociedad
basada en la madre. El dominio de los hombres sobre las mujeres es el primer acto
de conquista, y el primer uso explotador de la fuerza; en todas las sociedades
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patriarcales después de la victoria de los hombres, estos principios se convirtieron en
la base del caracter masculino.)

¢Cual de los dos modelos de desarrollo, irreconciliablemente opuestos, aun
predomina en Europa? Si nos examinamos, si examinamos la conducta de la
mayoria, si observamos a nuestros dirigentes politicos, es innegable que nuestro
modelo de lo bueno y lo valioso es el héroe pagano. La historia de Europa y América
del Norte, a pesar de la conversiéon al cristianismo, es una historia de conquistas,
orgullo, codicia; nuestros valores mas elevados consisten en ser mas fuertes que los
otros, en vencer, conquistar y explotar a los demas. Estos valores coinciden con
nuestro ideal de "hombria " sélo el que puede luchar y conquistar es un hombre; el
que no se decide a usar la fuerza es débil, o sea, "afeminado".

No se necesita demostrar que la historia de Europa es una historia de conquistas,
explotacion, fuerza, subyugacién. Casi no existe un periodo que no se caracterice
por estos factores, ninguna raza ni clase se exceptian. A menudo esto incluye el
genocidio, como el de los indios norteamericanos, y ni aun las empresas religiosas,
como las Cruzadas, son una excepcién. Esta conducta ¢fue sélo aparentemente
motivada por la economia y la politica, y los traficantes de esclavos, los gobernantes
de la India, los asesinos de los indios, los ingleses que obligaron a los chinos a abrir
sus territorios para importarles opio, los instigadores de las dos Guerras Mundiales y
los que preparan la préxima guerra, son cristianos de corazén? O ¢quizad los
dirigentes sélo eran unos paganos rapaces, mientras que las grandes masas de la
poblaciéon seguian siendo cristianas? Si fuera asi, podriamos sentirnos contentos.
Por desgracia, no es asi. Seguramente los dirigentes a menudo eran mas rapaces
que sus seguidores, porque tenian mas que ganar, pero no podrian haber realizado
sus planes si el deseo de conquista y de victoria no hubiera sido -y sigue siendo-
parte del caracter social.

Sé6lo tenemos que recordar el entusiasmo loco y barbaro con que los pueblos
participaron en las guerras de los dos siglos pasados, la disposicion de millones de
individuos de arriesgarse a un suicidio nacional para proteger la imagen de "la
potencia mas poderosa”, o del "honor", o bien las ganancias. Como otro ejemplo,
también considérese el nacionalismo frenético de los que observan los juegos
Olimpicos contemporaneos, que supuestamente sirven a la causa de la paz. Desde
luego, la popularidad de los juegos Olimpicos es en si una expresion simbdlica del
paganismo occidental. Celebran al héroe pagano: al vencedor, al mas fuerte, al que
hace valer sus derechos, pero pasan por alto la sucia mezcla de negocios y publicidad
que caracteriza esa imitaciéon contemporanea de los Juegos Olimpicos griegos. En
una cultura cristiana, el Drama de la Pasién habria tomado el lugar de los juegos
Olimpicos; sin embargo, el Unico Drama de la Pasién que conocemos es el famoso
atractivo turistico de Oberammergau.

Si esto es verdad, ¢por qué europeos y norteamericanos no abandonan francamente
el cristianismo, como impropio de nuestra época? Hay varias razones: se necesita la
ideologia religiosa para impedir que la gente rompa la disciplina y amenace la
coherencia social; pero hay otra razén mas importante: los que creen firmemente en
Cristo como el méas grande amante, el Dios que se sacrificG, pueden convertir esta
creencia, de una manera alienada, en la experiencia de que Jesucristo ama por ellos.
Asi Jesucristo se convierte en un idolo; creer en él se vuelve un sustituto del propio
hecho de amar. Una simple férmula inconsciente es: "Cristo ama por nosotros;
nosotros podemos seguir el patron del héroe griego; sin embargo nos salvamos
porque la "fe" alienada en Cristo es el sustituto de la imitacién de Cristo." huelga
decir que esa fe cristiana es una falsa cubierta de la propia actitud rapaz.
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Finalmente, creo que los seres humanos sienten tan profundamente la necesidad de
amar que actuar como lobos necesariamente les causa sentimientos de culpa.
Nuestra supuesta creencia en el amor nos anestesia en cierto grado el dolor del
sentimiento de culpa inconsciente por no sentir amor.

"La religién industrial”

El desarrollo filoséfico y religioso posterior a la Edad Media es demasiado complejo
para tratarlo en el presente libro. Puede caracterizarse por la lucha entre dos
principios: la tradicidn cristiana, espiritual, en las formas teoldgicas o filosoficas, y la
tradicion pagana de la idolatria y la inhumanidad que adopta muchas formas en el
desarrollo de lo que podria denominarse "la religién del industrialismo y de la era
cibernética".

Siguiendo la tradicién de la Baja Edad Media, el humanismo del Renacimiento fue el
primer gran florecimiento del espiritu "religioso" después de la Edad Media. Las
ideas de la dignidad humana, de la unidad de la especie humana, de la unidad
politica y religiosa universal, encontraron en esto una expresiéon sin trabas. La
llustraciéon de los siglos XVII y XVIII mostré otro gran florecimiento del humanismo.
Carl Becker (1932) mostré hasta qué grado la filosofia de la llustracién expreso "la
actitud religiosa" que encontramos en los teélogos del siglo XIII: "Si examinamos los
fundamentos de esta fe, encontraremos que a cada paso los filésofos traicionaban,
sin darse cuenta, su deuda con el pensamiento medieval." La Revoluciéon Francesa,
engendrada por la filosofia de la llustracién, fue mas que una revoluciéon politica.
Como observé Tocqueville (citado por Becker), fue "una revoluciéon politica que
funcioné a la manera (y que tomé en cierto sentido el aspecto de una revoluciéon
religiosa (las cursivas son mias). Esto, como la revuelta islamica y la protestante,
sobrepasé las fronteras de paises y naciones y se extendié mediante la prédica y la
propaganda”.

Describiré mas adelante el humanismo radical de los siglos XIX y XX, en un examen
de la protesta humanista contra el paganismo de la época industrial; pero para echar
una base a tal examen debemos observar el nuevo paganismo que se ha desarrollado
junto con el humanismo, y que amenaza con destruirnos en el momento actual.

El cambio que eché la primera base para el desarrollo de la "religién industrial” fue la
eliminacion, por Lutero, del elemento maternal de la Iglesia. Aunque esto puede
parecer una digresiéon innecesaria, debo tratar en forma breve este problema, porque
es importante para que comprendamos el desarrollo de la nueva religion y del nuevo
caracter social.

Las sociedades se han organizado de acuerdo con dos principios: el patricéntrico (o
patriarcal) y el matricéntrico (o matriarcal) . El principio matricéntrico, como J. J.
Bachofen y L. H. Morgan mostraron por primera vez, se basa en la figura de la madre
amorosa. El principio maternal es el del amor incondicional; la madre ama a sus
hijos no porque ellos la agraden, sino porque son sus hijos (o los de otra mujer). Por
esto, el amor de la madre no puede conquistarse con la buena conducta, ni puede
perderse por el pecado. ElI amor maternal es Piedad y compasion (en hebreo
rachamim, cuya raiz es rechem, "matriz").

El amor paternal, por el contrario, esta condicionado; depende de los logros y de la
buena conducta de los hijos; el padre ama mas al hijo que mas se parece a él, o sea,
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al que desea heredarle sus propiedades. ElI amor del padre puede perderse, pero
también reconquistarse con el arrepentimiento y la sumisién renovada. El amor del
padre es la justicia.

Los dos principios, el maternal-femenino y el paternal-masculino no soélo
corresponden a la presencia del aspecto masculino y femenino que hay en todo ser
humano, sino especificamente a la necesidad de piedad y justicia en todo hombre y
mujer. El mas profundo anhelo de los seres humanos parece ser una constelacion en
que dos polos (materno y paterno, femenino y masculino, piedad y justicia,
sentimiento y pensamiento, naturaleza e intelecto) estén unidos en una sintesis, en
la que ambos aspectos. de la polaridad dejaran su antagonismo y, en vez de esto,
mutuamente se influyen. Esta sintesis no puede lograrse plenamente en una,
sociedad patriarcal, pero existié en cierto grado en la Iglesia Romana. Por una parte
estaba la Virgen, la Iglesia, como la madre amorosa, el Papa y los sacerdotes como
figuras maternales representadas maternalmente, incondicionales, con un amor que
lo perdonaba todo; por otra parte estaban los elementos paternales de una
burocracia patriarcal, estricta, con el Papa en la cumbre del poder.

En correspondencia con estos elementos maternales del sistema religioso se
encontraba la relacion con la naturaleza en el procesé de la produccion: el trabajo del
campesino y del, artesano no era un ataque hostil y explotador a la naturaleza, sino
cooperacion con ésta: no violaba a la naturaleza, sino que la transformaba de
acuerdo con sus propias leyes.

Lutero establecié una forma puramente patriarcal de cristianismo en el Norte de
Europa, basada en la clase media urbana y en los principes seculares. La esencia de
este nuevo caracter social es la sumisiéon a la autoridad patriarcal, y el trabajo es la
Unica via para obtener amor y aprobacion.

Tras la fachada cristiana surge una nueva y secreta "religion industrial”, que esta
enraizada en la estructura del caracter de la sociedad moderna, pero que no se
reconoce como "religion". La religidon industrial es completamente incompatible con
el cristianismo genuino. Reduce a los individuos a la calidad de servidores de la
economia y de la maquinaria que construyen con sus propias manos.

La religion industrial tiene su base en un nuevo caracter social. Su centro es el
miedo y la sumisién a las poderosas autoridades masculinas, el cultivo del
sentimiento de culpa por la desobediencia, la evolucion de los vinculos de la
solidaridad humana debido a la supremacia del propio interés v la rivalidad mutua.
Lo "sagrado" en la religion industrial es el trabajo, la propiedad, el lucro, el poder,
aunque fomenta el individualismo y la libertad dentro de los limites de sus principios
generales. Al transformar el cristianismo en una religidon estrictamente patriarcal,
aun fue posible expresar la religién industrial en la terminologia cristiana.

El "caracter mercantil” y "la religién cibernética”

El hecho mas importante Para comprender tanto el caracter como la religidon secreta
de la sociedad contemporanea, es el cambio del caracter social desde la primera
etapa del capitalismo hasta la segunda parte del siglo XX. EIl caracter acumulativo-
obsesivo-autoritario que comenzd a desarrollarse en el siglo XVI, y continué siendo la
estructura dominante del caréacter, por lo menos en la clase media, hasta fines del
siglo XIX, fue lentamente remplazado o se mezclé con el caracter mercantil. (He
descrito las combinaciones de las varias orientaciones del caracter en Etica y
psicoanalisis.)
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Llamé a este fenédmeno "el caracter mercantil" porque se basa en considerarse como
una mercancia, y el propio valor no como "valor de uso", sino como "valor de
cambio”. El ser humano se convierte en una mercancia en "el mercado de
personalidades”. El principio de evaluacibn es el mismo en el mercado de
personalidades y en el de mercancias: en uno, la personalidad se ofrece en venta; en
el otro, las mercancias. En ambos casos el valor es de cambio, porque "el valor de
uso" constituye una condicién necesaria, pero no suficiente.

La proporciéon de habilidades y cualidades humanas, por una parte, y la personalidad
por otra parte varia como requisito previo para el éxito, pero el "factor de la
personalidad™ desempefia un papel decisivo. El éxito depende en gran parte de que
las personas se vendan bien en el mercado, de que puedan imponer sus
personalidades, de que sean un buen "paquete"; de que sean "alegres", "s6lidos",
agresivos", "confiables"”, "ambiciosos"; ademas, influyen sus antecedentes familiares,
los clubes a que pertenecen, si conocen a la gente "adecuada”. EI tipo de
personalidad requerido depende en cierto grado del campo de la especialidad que se
escoge para trabajar. Un corredor de bolsa, un vendedor, una secretaria, un
"ejecutivo" de los ferrocarriles, un profesor universitario, o un gerente de hotel deben
ofrecer un tipo de personalidad diferente que, aparte de sus diferencias, debe
satisfacer una condicion: tener demanda.

Lo que modela la actitud ante si mismo es el hecho de que no bastan la capacidad y
las facultades para desempefar una tarea dada; para tener éxito se debe ser capaz
de "imponer la personalidad” en competencia con muchos otros. Si para ganarse la
vida se pudiera depender de lo que se sabe y lo que se puede hacer, la propia estima
estaria en proporcién con la propia capacidad, o sea, con el valor de uso; pero como
el éxito depende en gran medida de cémo se vende la personalidad, el individuo se
concibe como mercancia o, mas bien, simultaneamente como el vendedor y la
mercancia que vende. Una persona no se preocupa por su vida y su felicidad, sino
por convertirse en algo pignorable.

La meta del caracter mercantil es la adaptacion completa, ser deseable en todas las
condiciones del mercado de personalidades. Las personas con caracter mercantil no
tienen ego (como lo tenia la gente del siglo XIX) para aferrarse a él, que le
pertenezca y que no cambie. Constantemente cambian su ego segun el principio:
"Yo soy como tu me deseas."

Los que tienen una estructura de caracter mercantil carecen de metas, excepto estar
activos, actuar con la mayor eficacia. Si les preguntan ¢;Por qué deben actuar tan
aprisa? ¢Por qué las cosas deben hacerse con la mayor eficacia? No tienen una
respuesta genuina, sino que ofrecen racionalizaciones: "para crear mas empleos"”, o
"para que la empresa continle creciendo”. Sienten poco interés (por lo menos
conscientemente) por las cuestiones filoséficas o religiosas, como ¢Por qué vivo?,
¢Por qué voy en una direccibn y no en otra? Tienen grandes egos, siempre
cambiantes, pero nadie tiene un yo, un nucleo, un sentido de identidad. La “crisis de
identidad" de la sociedad moderna es en realidad la crisis producida por el hecho de
que sus miembros se han vuelto instrumentos sin yo, cuya identidad descansa en su
participacion en las empresas (0 en las burocracias gigantescas), como la identidad
del individuo primitivo se apoyaba en pertenecer al clan.

El caracter mercantil no ama ni odia. Estas emociones "anticuadas" no encajan en
una estructura de caracter que funciona casi enteramente en los niveles cerebrales y
evita los sentimientos,,sean buenos o malos, porque son obstaculos para llegar a la
meta principal del caracter mercantil: vender y cambiar, o mas precisamente,
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funcionar de acuerdo con la légica de la "megamaquina"” de la que forman parte, sin
formular preguntas, excepto si funcionan bien, seguln lo indiquen sus ascensos en la
burocracia.

Como los caracteres mercantiles no sienten un afecto profundo por si mismos ni por
los demas, no les importa nada, en el sentido profundo de la palabra, y no porque
sean egoistas, sino porque sus relaciones con los demas y con ellos mismos son muy
débiles. Esto también puede explicar por qué no les preocupan los peligros de una
catastrofe nuclear o ecolégica, aunque conocen todos los datos que indican estos
riesgos. Que no les preocupe personalmente el riesgo de su vida. podria explicarse
suponiendo que son muy valientes y poco egoistas; pero que no les preocupen sus
hijos y sus nietos excluye esta explicacion. La falta de preocupacién en estos niveles
es resultado de la pérdida de todo vinculo emocional, hasta con los seres mas
"préximos" a ellos. El hecho es que nadie esta cerca de los caracteres mercantiles, ni
ellos estan cerca de si mismos.

La enigmatica pregunta: ¢por qué a los seres humanos contemporaneos les fascina
comprar y consumir, y sin embargo sienten muy poco apego por lo que compran?
encuentra su mejor respuesta en el fendmeno del caracter mercantil. La falta de
apego de los caracteres mercantiles también los vuelve indiferentes a las cosas.
Quiza les importe el prestigio y la comodidad que les ofrecen las cosas, pero éstas en
si no tienen sustancia. Son totalmente desechables, junto con sus amigos o
amantes, que también son desechables, ya que no hay ningun vinculo profundo con
ellos.

La meta de los caracteres mercantiles, "el funcionamiento adecuado" en las
circunstancias dadas, los hace reaccionar ante el mundo en forma cerebral. La razén
en el sentido de comprender, es una cualidad exclusiva del Homo sapiens; la
inteligencia manipuladora como instrumento para alcanzar finalidades practicas, es
comun a los animales y a los humanos. La inteligencia manipuladora sin la razén es
peligrosa, porque hace que los individuos avancen en direcciones que pueden ser
destructivas para ellos desde el punto de vista de la razén. De hecho, cuanto mas
brillante sea la inteligencia manipuladora no controlada, mas peligrosa resulta.

Nada menos que Charles Darwin demostré las consecuencias y la tragedia humana
de tener un intelecto alienado, puramente cientifico. Escribié en su autobiografia que
hasta los 13 afios gozdé intensamente de la mdusica, la poesia y la pintura; pero
después, durante muchos afios, perdié totalmente el gusto por estos intereses: "Mi
cerebro parece haberse convertido en una especie de maquina de deducir leyes
generales a partir de grandes conjuntos de hechos.. . La pérdida de estos gustos es
una pérdida de la felicidad, y posiblemente puede ser dafiosa para el intelecto, y mas
probablemente para la moral, pues debilita la parte emocional de nuestra
naturaleza." (Citado por E. F. Schumacher; op. cit.)

El proceso que Darwin describe aqui ha continuado desde su época a un ritmo
rapido; la separacién de la razén y de los sentimientos es casi completa. Es de
especial interés que no haya sufrido este deterioro de la razén gran parte de los
principales investigadores en la mayoria de las ciencias mas revolucionarias y
exigentes (por ejemplo, la fisica tedrica) y que se hayan sentido profundamente
preocupados por las cuestiones filoséficas y espirituales. Me refiero a hombres como
A. Einstein, N. Bohr, L. Sz illard, W. Heisemberg y E. Schrédinger.

La supremacia del pensamiento manipulador, cerebral, aparece junto con una atrofia
de la vida emocional. Como las emociones no se cultivan ni se necesitan, sino que

PsiKolibro 84



constituyen un estorbo para el funcionamiento 6ptimo, permanecen sin desarrollo y
no maduran mas all4 del nivel infantil. Por ello los caracteres mercantiles son
peculiarmente ingenuos en los problemas emocionales. Pueden sentirse atraidos por
"la gente emotiva", pero debido a su ingenuidad a menudo no pueden juzgar si la
gente es genuina o falsa. Esto puede explicar por qué muchos farsantes logran éxito
en los campos religiosos o0 espirituales. Esto también puede explicar por qué los
politicos que aparentan fuertes emociones ejercen un gran atractivo sobre el caracter
mercantil, y por qué éste no puede distinguir entre una persona genuinamente
religiosa y el producto de las relaciones publicas que finge fuertes emociones
religiosas.

El término "caracter mercantil” no es la Unica forma de describir a este tipo, sino que
puede describirse también con un término marxista: el caracter alienado; las
personas de este caracter estan enajenadas de su trabajo, de si mismas, de los
deméas seres humanos y de la naturaleza. En términos psiquiatricos, la persona
mercantil puede denominarse caracter esquizoide; pero el término puede ser
ligeramente engafioso, porque un esquizoide que vive con otros esquizoides se
desempefia bien y logra éxito, pues a su caracter esquizoide le falta enteramente la
sensacion de intranquilidad que éste sufre en un medio mas "normal”.

Durante la revision final de este libro, tuve oportunidad de leer el manuscrito de la
obra de Michael Maccoby "El ganador" el nuevo tipo de lider en los negocios. En este
penetrante estudio, el autor analiza la estructura de caracter de 250 ejecutivos,
gerentes e ingenieros de dos grandes compafias norteamericanas. Muchos de sus
hallazgos confirman lo que he descrito como caracteristicas de la persona cibernética,
en especial el predominio de la actividad cerebral y el escaso desarrollo de la esfera
emocional. Considerando que los ejecutivos y los gerentes descritos por Maccoby
son (y seran) los dirigentes de la sociedad norteamericana, es considerable la
importancia social de los hallazgos de Maccoby.

Los siguientes datos, obtenidos por Maccoby (hizo de 3 a 20 entrevistas personales a
cada miembro del grupo estudiado) nos ofrecen un panorama claro de este tipo de
caracter. (Se reimprime con permiso. Cf. un estudio paralelo de Ignacio Millan: The
Character of Mexican Executives.)

Profundo interés cientifico en la comprension, sentido dinamico del trabajo, animado

0%
Centrado, con caracteristicas del "artesano", pero sin interés cientifico, profundo, en
la naturaleza de las cosas, despierta la energia de la gente 22%
El trabajo mismo estimula el interés, que no se autogenera 58%

Moderadamente productivo, no centrado; el interés en el trabajo es esencialmente

instrumental; es un medio para lograr seguridad econémica 18%
No productivo, pasivo, falto de enfoque 2%
Desprecia el trabajo, rechaza el mundo real 0%

Dos caracteristicas son asombrosas: 1) Se encuentra ausente el interés profundo en
comprender (“"razonar™) y 2) a la vasta mayoria le ofrece estimulo su trabajo, pero
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no le ayuda a afirmarse, o el trabajo es esencialmente un medio para conseguir la
seguridad econdmica.

Ofrece un contraste completo el panorama que Maccoby denomina "la escala del
amor":

Afectuoso, positivo, animador, creador 0%
Responsable, tierno, afectuoso pero no apasionado 5%
Moderado interés en otra persona, con posibilidades de mas afecto 40%
Interés tradicional, decente, orientado hacia su papel 41%
Pasivo, desinteresado, apatico 13%
Desprecia la vida, corazén endurecido 1%

En este estudio nadie pudo caracterizarse por un amor profundo, pero el 5% mostré
ser "tierno y afectuoso”. El resto mostré un interés moderado, una preocupacion
convencional, poco amor, o un rechazo total a la vida. Desde luego, éste es un
panorama sorprendente por el poco desarrollo emocional, en contraste con el
predominio de la actividad cerebral.

La "religiéon cibernética™ del caracter mercantil corresponde a esa estructura total de
caracter. Oculta tras la fachada del agnosticismo o del cristianismo se encuentra una
religion totalmente pagana, pero el individuo no esta consciente de ello. Esta
religiéon pagana es dificil de describir, ya que sélo puede inferirse por lo que la gente
hace (y lo que no hace), y no por sus pensamientos conscientes acerca de la religion
o0 de los dogmas de una organizacion religiosa. A primera vista lo mas sorprendente
es que el Hombre se ha convertido en un dios, porque ha adquirido capacidad técnica
para realizar "una segunda creacién" del mundo, que remplaza a la primera creacién
realizada por el Dios de la religidon tradicional; también podemos formular esto asi:
hemos convertido las maquinas en dioses, y nos hemos vuelto divinos sirviendo a las
maquinas. Poco importa la formula que elijamos; lo importante es que los humanos,
en un estado de absoluta impotencia real, se imaginan omnipotentes en su relaciéon
con la ciencia y la técnica.

Este aspecto de la religidon cibernética corresponde a un periodo de desarrollo mas
alentador; pero cuanto mas nos atrapan el aislamiento y nuestra falta de reacciones
emocionales ante el mundo, y al mismo tiempo cuanto mas inevitable parece un fin
catastrofico, mas maligna se vuelve la nueva religion. Dejamos de ser los amos de la
técnica y nos convertimos en sus esclavos, y la técnica, que una vez fue un elemento
vital de la creacién, muestra su otra cara como diosa de la destruccion (como la
diosa Kali de la India), a la cual hombres y mujeres desean; sacrificarse a si mismos
y a sus hijos. La humanidad cibernética conscientemente adn tiene la esperanza de
un futuro mejor, pero reprime el hecho de que se ha convertido en adoradora de la
diosa de la destruccion.

Esta tesis tiene muchos tipos de pruebas, pero no hay otras mas precisas que estas
dos: las grandes potencias (y hasta algunas pequefias) contindan fabricando armas
nucleares con una creciente capacidad de destruccion y no llegan a la Unica solucién
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razonable (destruir las armas nucleares y las plantas de energia atdbmica que surten
materiales para las armas nucleares) y virtualmente no hacen nada para terminar
con el peligro de una catastrofe ecolégica. En resumen, no se hace nada serio para
planear la supervivencia de la especie humana.

LA PROTESTA HUMANISTA

La deshumanizacion del caracter social y el surgimiento de la religién industrial y
cibernética produjo un movimiento de protesta, el brote de un nuevo humanismo,
que tiene sus raices en el humanismo cristiano y filos6fico desde fines de la Edad
Media hasta la época de la llustracidon. Esta protesta se manifestd en el cristianismo
teista y también en formulaciones filoséficas panteistas y ateas. Provino de dos
rumbos opuestos: de los romanticos, politicamente conservadores, y de los marxistas
y otros socialistas (y algunos anarquistas). La derecha y la izquierda unanimemente
criticaron el sistema industrial y el dafio que causaba a los seres humanos.
Pensadores catélicos como Franz von Baader y lideres politicos conservadores, como
Benjamin Disraeli, plantearon el problema, a veces de manera idéntica a la de Marx.

Los dos lados difieren en la manera como creen que pueden salvarse los seres
humanos del peligro de transformarse en cosas. Los romanticos de la derecha
creyeron que el dnico modo era detener el "progreso" sin trabas del sistema
industrial, y retornar a las formas previas del orden social, aunque con algunas
modificaciones.

La protesta de la izquierda puede denominarse humanismo radical, aunque a veces
se expresd en términos teistas y otras veces ateos. Los socialistas creian que el
desarrollo econédmico no podia detenerse, que no se podia regresar a una forma
anterior del orden social, y que la Gnica manera de salvarnos consistia en avanzar y
crear una nueva sociedad que nos librara de la alienacién, de la sumisiéon a las
maquinas y de quedar deshumanizados. El socialismo fue la sintesis de la tradicién
religiosa medieval y del espiritu posrenacentista del pensamiento cientifico y la
accion politica. Fue, como el budismo, un movimiento de masas "religioso" que, aun
cuando se expresaba en términos seculares y ateos, intentaba liberar a los humanos
del egoismo y la codicia.

Por lo menos se necesita hacer un breve comentario para explicar mi caracterizacion
del pensamiento marxista, ya que el comunismo soviético y el socialismo reformista
occidental lo han pervertido completamente y lo han convertido en un materialismo
destinado a alcanzar riquezas para todos. Como Hennann Cohen, Ernst Bloch, y
otros investigadores afirmaron durante las décadas pasadas, el socialismo fue la
expresion secular del mesianismo profético. Quiza la mejor manera de demostrar
esto es citar la caracterizacion de la Epoca Mesianica que se hace en el Cadigo de
Maimonides:

Los Sabios y los Profetas no anhelaban que en los dias del Mesias, Israel ejerciera
dominio sobre el mundo, o gobernara a los paganos, o que fuera exaltado por las
naciones, o que pudiera comer, beber y alegrarse. Su aspiracién era que Israel se
viera libre para dedicarse a la Ley y a la sabiduria, y que nadie lo oprimiera ni lo
perturbara, para que asi fuera digno de vivir en el mundo futuro.

En esa era no habrd ni hambre ni guerras, ni celos ni luchas. Los bienes terrenales
seran abundantes, y el bienestar estara al alcance de todos. La Unica preocupaciéon
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de todos sera conocer al Sefior. Como los israelitas seran muy sabios, conoceran
cosas que hoy dia estan ocultas y lograran, comprender a su creador hasta la
maxima capacidad del espiritu humano, pues éxito esta: "La tierra sera llena del
conocimiento de jehova, como cubren la mar las aguas" (Isaias 11:9).

En esta descripcidon, la meta de la historia es permitir a los hombres dedicarse
enteramente al estudio de la sabiduria y al conocimiento de Dios; no al poder ni al
lujo. La Epoca Mesianica es de paz universal, falta de envidia y abundancia material.
Este panorama estd muy préximo al concepto de la meta de la vida que Marx
expreso al final del tercer volumen de El capital:

El reino de la libertad no comienza hasta que se pasa el punto en que se requiere
trabajar bajo la compulsiéon de la necesidad y de la utilidad externa. Por la
naturaleza misma de las cosas, el punto se encuentra mas alla de la esfera de la
produccidon material en el estricto sentido del término. Asi como los salvajes deben
luchar con la naturaleza para satisfacer sus necesidades, para mantenerse y
reproducirse, asi el hombre civilizado tiene que hacerlo, y debe hacerlo en todas las
formas de la sociedad y en todos los modos de produccién posibles. Con el
desarrollo del hombre, se extiende el reino de la necesidad natural, porque sus
necesidades aumentan; pero al mismo tiempo las fuerzas de la produccién crecen,
con lo que quedar satisfechas estas necesidades. La libertad en este campo sélo
puede consistir en el hecho de que el hombre socializado, los productores asociados,
regulen racionalmente sus intercambios con la naturaleza, poniéndola bajo su
dominio comun, en vez de ser gobernados por ésta como por un poder ciego; deben
realizar su tarea con el gasto minimo de energias y en las condiciones mas
adecuadas para su naturaleza humana y que sean mas dignas de ésta; pero la
libertad siempre permanece en el reino de la necesidad. Mas all4 de ésta comienza
ese desarrollo del ser humano que es su propio fin, el verdadero reino de la libertad,
que, sin embargo, s6lo puede florecer basandose en el reino de la necesidad. La
reduccion de la jornada de trabajo es su premisa fundamental. (Las cursivas son
mias.)

Marx, como Maimoénides, no postula una solucién final escatoldgica (en contraste con
el cristianismo y con otras ensefianzas judias para la salvacién). La discrepancia
entre el Hombre y la naturaleza continlda, pero el reino de la necesidad queda bajo el
maximo dominio humano posible: "Pero la libertad siempre permanece en el reino de
la necesidad.” La meta es: "ese desarrollo del poder humano que es su propio fin, el
verdadero reino de la libertad" (las cursivas son mias). La idea de Maimodnides de
que "la preocupacion de todo el mundo sera conocer al Sefor"”, es para Marx "el
desarrollo del poder humano... [como] su propio fin".

Tener y ser como dos formas distintas de la existencia humana son el nucleo de las
ideas de Marx para el surgimiento del Hombre nuevo. Con estos modos Marx avanza
desde las categorias econémicas hasta las psicolégicas y antropolégicas, que son,
como hemos visto en nuestro examen del Nuevo y del Antiguo Testamento y de
Eckhart, al mismo tiempo categorias "religiosas" fundamentales. Marx escribi6: "La
propiedad privada nos ha vuelto tan estlupidos y parciales que un objeto sélo es
nuestro cuando lo tenemos, citando existe para nosotros como capital o cuando
directamente lo comemos, lo bebemos, lo usamos, lo habitamos, etc., en resumen, lo
utilizamos de alguna manera... Asi todos los sentidos fisicos e intelectuales han sido
remplazados por la simple alienacién de todos estos sentidos: el sentido de tener. El
ser humano tuvo que reducirse a esta absoluta pobreza para poder producir toda su
riqueza interior. (Sobre la categoria de tener véase Hess en Einundzwanzig Bogen".)
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(Este y los siguientes pasajes son de los Manuscritos econdémico-filos6ficos de Marx,
traducidos en Marx y su concepto del hombre.)

El concepto marxista de ser y de tener se resume en esta frase: "Cuanto menos seas
y cuanto menos expreses tu vida, tanto mas tienes y mas alienada esta tu vida...
Todo lo que el economista te quita en la forma de vida y de humanidad, te lo
devuelve en la forma de dinero y riqueza."

El "sentido de tener" del que habla Marx aqui es precisamente el mismo que el
"egocentrismo" de que habla Eckhart, la codicia de las cosas y del propio ego. Marx
se refiere al modo de existencia de tener, no a las posesiones como tales, ni a la
propiedad privada no alienada como tal. La meta no es el lujo ni la riqueza, ni es la
pobreza; de hecho, tanto el lujo como la pobreza son considerados como vicios por
Marx. La pobreza absoluta es la condicién para que surja nuestra riqueza interna.

¢Qué es este acto de producir? Es la expresién activa, no enajenada, de nuestras
facultades en relacién con los objetos correspondientes. Marx continda diciendo:
"Todas las relaciones humanas con el mundo (ver, oir, oler, gustar, tocar, pensar,
observar, sentir, desear, actuar, amar), en suma todos los 6érganos de su
individualidad... son en su accidén objetiva [su accién en relaciéon con el objeto] la
apropiacion de este objeto, la apropiacion de la realidad humana.” Esta es la forma
de apropiacién en el modo de ser, y no en el modo de tener. Marx expresd esta
forma de actividad no alienada en el siguiente pasaje:

Supongamos que el hombre es hombre, y que su relacién con el mundo es humana.
Entonces el amor sélo puede cambiarse por amor, la confianza por confianza, etc. Si
deseas gozar del arte, debes ser una persona artisticamente cultivada; si deseas
influir sobre la gente, debes ser una persona que realmente tenga un efecto
estimulante y alentador sobre los deméas. Cada una de tus relaciones con el hombre
y con la naturaleza debe ser una expresion especifica, que corresponda al objeto que
deseas, de tu vida real individual si amas sin inspirar amor a cambio, o sea, si no
eres capaz de manifestarte como persona amante, de volverte una persona amada,
entonces tu amor es impotente y desgraciado.

Pero las ideas de Marx pronto fueron pervertidas, quiza porque vivié cien afos
demasiado pronto. El y Engels pensaron que el capitalismo ya habia llegado al fin de
sus posibilidades y, por ello, que la revolucibn se encontraba a la vuelta de la
esquina; pero se equivocaron totalmente, como Engels lo afirmé después de la
muerte de Marx. Habian pronunciado sus nuevas ensefianzas en la cumbre misma
del desarrollo capitalista y no previeron que pasaria mas de un siglo antes de que
empezaran la decadencia y la crisis final del capitalismo. Fue una necesidad histérica
que una idea anticapitalista, propagada en la misma cumbre del capitalismo, se
transformara totalmente al espiritu del capitalismo si deseaba triunfar. Esto es lo
que realmente sucedié.

Los socialdemdécratas occidentales y sus acérrimos opositores, los comunistas dentro
y fuera de la Unién Soviética, transformaron el socialismo en un concepto puramente
econdémico, cuya meta era el consumo maximo, el uso maximo de las maquinas.
Jruschov, con su concepto de comunismo "goulash”, con sus maneras sencillas y
comunes revel6 la verdad: la meta del socialismo era ofrecer a toda la poblacién el
mismo placer de consumir que el capitalismo sélo le brindaba a una minoria...
Socialismo y comunismo estaban basados en el concepto burgués del materialismo.
Algunas frases de los primeros escritos de Marx (que, en general, fueron tildados de
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errores "idealistas" del "joven Marx™) fueron recitados casi ritualmente, como las
palabras del Evangelio se citan en Occidente’

Otra consecuencia tuvo el que Marx hubiera vivido en la cumbre del desarrollo
capitalista: como hombre de su época, Marx no dejé de adoptar actitudes y
conceptos comunes en el pensamiento y en la practica burgueses. Por ejemplo,
ciertas inclinaciones autoritarias de su personalidad y de sus escritos fueron
modeladas por el espiritu burgués y patriarcal, y no por el espiritu del socialismo.
Siguié la norma de los economistas clasicos en su construccién del socialismo
"cientifico” opuesto al "utépico”. Asi como los economistas declaraban que la
economia seguia sus propias leyes con completa independencia de la voluntad
humana, Marx sintié la necesidad de demostrar que el socialismo necesariamente se
desarrollaria de acuerdo con leyes econémicas. Por consiguiente, a veces tendi6é a
desarrollar expresiones que pueden confundirse con el determinismo, ya que no le
atribuian un gran papel a la voluntad y a la imaginacion humanas en el proceso
histérico. Esta concesidon no intencional al espiritu del capitalismo facilité el proceso
de pervertir el sistema de Marx y de convertirlo en algo no fundamentalmente
distinto del capitalismo.

Si Marx hubiera manifestado sus ideas hoy dia, al inicio de la decadencia del
capitalismo (que ya se acelera) su mensaje verdadero habria tenido oportunidad de
influir o de lograr la victoria, siempre que sea valido hacer esta conjetura histérica.
Actualmente, aun las palabras "socialismo™ y "comunismo" estan en entredicho. De
cualquier manera, un partido socialista 0 comunista que se declare representante del
pensamiento marxista habra de tener la conviccidon de que el régimen soviético no es
de ningln modo un sistema socialista, que el socialismo es incompatible con un
sistema social burocratico, basado en las cosas, orientado al consumo, que resulta
incompatible con el materialismo y con la manipulacion cerebral que caracterizan al
sistema soviético, tanto como al capitalismo.

La corrupcion del socialismo explica el hecho de que los genuinos pensamientos
humanistas radicales a menudo provienen de grupos e individuos que no se
identificaron con las ideas de Marx o que aun se opusieron a éstas, a veces después
de haber sido miembros activos del movimiento comunista.

Es imposible mencionar aqui a todos los humanistas radicales del periodo
posmarxista, pero se ofrecen ejemplos de sus pensamientos en las paginas
siguientes. Aunque los conceptos de estos humanistas radicales difieren
ampliamente, y a veces parecen contradecirse, todos comparten las siguientes ideas
y actitudes:

* |a produccién debe servir a las necesidades humanas reales, y no a las demandas
del sistema econémico

* entre la gente y la naturaleza debe establecerse una nueva relacién de cooperaciéon
y no de explotacion

* debe remplazarse el antagonismo mutuo por la solidaridad; la meta de los arreglos
sociales debe ser el bienestar humano y la prevencién del malestar

* no debe buscarse el consumo maximo, sino el consumo sano que fomenta el
bienestar
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* el individuo debe ser participante activo, y no pasivo, en la vida social. (Las ideas
de los humanistas socialistas pueden encontrarse en El humanismo socialista, E.
Fromm, ed. comp).

Albert Schweitzer partié de la premisa radical de una crisis inminente de la cultura
occidental. Afirmdé: "Es obvio para todos que nos encontramos en un proceso de
autodestruccion cultural. Lo que queda tampoco se encuentra seguro. AUn
permanece porque no ha sido expuesto a la presién destructora a la que el resto ya
ha sucumbido; pero también esta construido sobre cascajo [Geitstigl. El préximo
derrumbe [Bergrutsch] puede acabar con todo La capacidad cultural del Hombre
moderno ha disminuido porque las circunstancias que lo rodean lo han mermado y lo
han dafiado psiquicamente."” (Este pasaje y los siguientes de Schweitzer fueron
traducidos de la cita de Die Schuld der Philosophie an dem Niedergang der Kultur,
publicado por primera vez en 1923, pero escrito de 1900 a 1917).

Después de definir al ser industrial como "no libre", disperso incompleto en peligro
de perder su humanidad", continGa diciendo:

Como la sociedad con su desarrollada organizacion ha ejercido hasta ahora un poder
desconocido sobre el Hombre, la dependencia del Hombre ha aumentado a tal grado
que casi ha dejado de tener una existencia espiritual [geitstig] propia. Por ello hemos
entrado en tina nueva Edad Media. Mediante un acto general de voluntad,. la
libertad de pensamiento ha desaparecida, porque muchos han renunciado a pensar
como individuos libres, y se guian por la colectividad a la que pertenecen... Con el
sacrificio de la independencia del pensamiento hemos perdido (y ¢cémo podria ser de
otra manera?) la fe en la verdad. Nuestra vida intelectual-emocional esta
desorganizada. El exceso de organizacidon de nuestros asuntos publicos culmina en la
organizacioén de lo superficial [las cursivas son mias].

Schweitzer caracteriza a la sociedad industrial no sélo por su falta de libertad, sino
por su "esfuerzo excesivo" (Ube-ranstrengung). "Durante dos o tres siglos muchos
individuos han vivido s6lo como trabajadores y no como seres humanos."” La
sustancia humana es sofocada, y a la educacion de los hijos por estos padres sin
desarrollo le falta un factor esencial para el desarrollo humano. "Mas tarde,
sometido a un exceso de ocupaciones, el adulto sucumbe mas y mas a la necesidad
de distracciones superficiales. La pasividad absoluta, distraer la atencién olvidarse de
si mismo, es una necesidad fisica para éI" (las cursivas son mias). Como
consecuencia, Schweitzer aboga por una reduccién del trabajo, y critica el exceso de
consumo y de lujo.

Schweitzer, tedlogo protestante, insiste, como Eckhart, el monje dominico, en que la
tarea del Hombre no es retirarse a una atmésfera de egoismo espiritual, lejos de los
asuntos del mundo, sino llevar una vida activa en la que el individuo trate de
contribuir a la perfeccion espiritual de la sociedad. "Si entre los hombres, modernos
hay tan pocos cuyos sentimientos humanos y éticos estan intactos, una razén
importante es el hecho de que sacrifican constantemente su moral personal en el
altar de la patria, en vez de realizar un constante intercambio vital con la
colectividad y darle el poder que la impulse a su perfeccionamiento™ (las cursivas son
mias).

Concluye que la presente estructura social y cultural nos conducird a una catastrofe
de la cual surgira un nuevo Renacimiento "mucho mas grande que el antiguo"; que
debemos renovarnos con creencias y actitudes si no deseamos perecer. "En este
Renacimiento serd esencial el principio de la actividad, que el pensamiento racional
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nos ha puesto en las manos, el Unico principio pragmatico y racional del desarrollo
histérico producido por el Hombre... Confio en que esta revolucién ocurrird si
decidimos convertirnos en seres humanos pensantes” (las cursivas son mias).

Probablemente porque Schweitzer fue tedlogo y es mejor conocido, por lo menos en
filosofia, por su concepto de "reverenda a la vida" como base de la ética, por lo
general no se sabe que fue uno de los criticos mas radicales de la sociedad industrial,
y que derribé de su pedestal los mitos del progreso y la felicidad general. Reconoci6
la decadencia de la sociedad y del mundo debido a la préactica de la vida
industrializada; a principios de este siglo él ya habia advertido la debilidad y la
dependencia de la gente, el efecto destructor del trabajo obsesivo, la necesidad de
trabajar y consumir menos. Postulé la necesidad de un renacimiento de la vida
colectiva, organizada por el espiritu de solidaridad y de reverencia a la vida.

Esta presentacion del pensamiento de Schweitzer no puede concluirse sin sefialar el
hecho de que Schweitzer, en contraste con el optimismo metafisico cristiano, fue un
escéptico metafisico. Esta es una de las razones de, que se sintiera poderosamente
atraido por el pensamiento budista, en que la vida no sélo tiene el significado que le
da y le garantiza un ser supremo. Llegé a esta conclusién: "Si se toma el mundo
como es, resulta imposible darle un significado en que tengan sentido los fines y las
metas del Hombre y de la Humanidad.” La Unica manera significativa de vivir es
desarrollar una actividad en el mundo; no una actividad general, sino la actividad de
ser caritativo y de interesarnos por nuestros semejantes. Schweitzer manifestd esto
en sus escritos y en su vida.

Existe una notable afinidad entre las ideas de Buda, de Eckhart, de Marx y de
Schweitzer: su demanda radical de renunciar a la orientacién de tener: su insistencia
en una independencia completa; su escepticismo metafisico; su religiosidad sin Dios,
(En una carta dirigida a E. R. Jacobi, Schweitzer escribid: "La religiéon del amor puede
existir sin una personalidad que gobierne al mundo" (Divine Light, 2, nim. 1, 1967),
y su demanda de una actividad social con un espiritu de atencién y solidaridad
humanas. Sin embargo, estos maestros a veces no advierten estos elementos. Por
ejemplo, Eckhart usualmente es inconsciente de su ateismo; Marx, de su religiosidad.
La interpretacion, en especial de Eckhart y de Marx, es tan compleja que resulta
imposible dar una explicaciéon adecuada a la religibn no teista que promueve el
interés por nuestros semejantes y que hace que estos maestros sean los fundadores
de una nueva religiosidad que satisface las necesidades del Hombre nuevo. En una
secuela de este libro analizaré las ideas de estos maestros.

Aun autores a los que no se puede denominar humanistas radicales, ya que apenas
trascienden la actitud mecanicista, transpersonal de nuestra época (como los autores
de los dos informes encargados por el Club de Roma), advierten que un radical
cambio humano interno es la Unica alternativa de la catastrofe econ6mica. Mesarovic
y Pestel piden "una nueva conciencia mundial... una nueva ética en el uso de los
recursos materiales... una nueva actitud ante la naturaleza, basada en la armonia y
no en la conquista... un sentimiento de identificacion con las futuras generaciones...
Por primera vez en la vida del Hombre sobre la Tierra, se le pide que se abstenga de
hacer lo que puede hacer, y que limite su desarrollo econémico v tecnoldgico, o que
por lo menos lo dirija en forma diferente del pasado; se le pide en bien de las futuras
generaciones de la Tierra que comparta su buena fortuna con los pobres, y no con un
espiritu de caridad, sino por necesidad. Se le pide que se concentre ahora en un
desarrollo organico del sistema mundial total. ¢(Podria, con la conciencia limpia,
negarse a hacerlo?" Ellos concluyen que sin estos cambios humanos fundamentales,
"el Homo sapiens esta practicamente condenado™.
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El estudio tiene algunas insuficiencias: creo que la mas notable es que no considera
los factores politicos, sociales y psicoldgicos que se encuentran en el camino de todo
cambio. Indicar la tendencia de los cambios necesarios en general es inutil mientras
éstos no vayan seguidos por serios intentos de considerar los verdaderos obstaculos
que bloquean sus sugestiones. (Es de esperar que el Club de Roma se enfrente al
problema de estos cambios politicos y sociales que constituyen las condiciones
previas para lograr las metas generales.) Sin embargo, es un hecho que estos
autores han intentado por primera vez mostrar las necesidades econdmicas y los
recursos de todo el mundo, y que, como escribi en la Introduccidén, por primera vez
se ha hecho la exigencia de un cambio ético, y no como consecuencia de creencias
éticas, sino como consecuencia racional del anélisis econémico.

En los ultimos afios, en los Estados Unidos y en Alemania ha aparecido un namero
considerable de libros que plantean la misma demanda: subordinar la economia a las
necesidades de los pueblos, primero para sobrevivir, y después para nuestro
bienestar. (He leido y examinado unos 35 de estos libros, pero el nimero existente
es por lo menos el doble.) La mayoria de estos autores convienen en que aumentar
el consumo material no necesariamente significa un aumento del bienestar; que un
cambio espiritual y del caracter debe acompafar los cambios sociales necesarios;
que a menos que dejemos de desperdiciar nuestros recursos naturales y de destruir
las condiciones ecolégicas para la pervivencia humana, puede preverse que ocurrira
una catastrofe dentro de cien afios. Aqui s6lo menciono unos cuantos representantes
notables de esta nueva economia humanista.

El economista E. F. Schumacher muestra en su libro Small is Beautifull (Lo pequefio
es bello) que nuestros fracasos son resultado de nuestros éxitos, y que nuestras
técnicas deben subordinarse a nuestras verdaderas necesidades humanas. Escribe:
La economia como esencia de la vida es una enfermedad mortal, porque un
crecimiento infinito no armoniza con un mundo finito. Que la economia no debe ser
la esencia de la vida se lo han dicho a la humanidad todos sus grandes maestros;
que esto no puede ser asi, es evidente hoy dia. Si se desea describir esta
enfermedad mortal mas detalladamente, puede decirse que es similar a una adiccién,
como el alcoholismo o las drogas heroicas. No importa demasiado si esta adicciéon
aparece en formas egoistas o altruistas, si busca su satisfaccion sdélo en un
materialismo burdo o también de una manera artistica, cultural o cientificamente
refinada. El veneno es veneno, aunque venga en pildoras doradas... Si la cultura
espiritual, la cultura del hombre interno se descuida, el egoismo contintia siendo el
poder dominante del hombre, y un sistema egoista, como el capitalismo, se adapta
mejor a esta orientacién que un sistema de amor a nuestros semejantes."

Schumacher aplicé sus principios inventando "ininilmaquinas" que se adaptan a las
necesidades de los paises no industrializados. Vale la pena sefalar que sus libros
son mas leidos cada afio, y no gracias a una gran campafia de publicidad, sino por la
propaganda personal que le hacen sus lectores.

Paul Ehrlich y Anne Ehrlich son dos autores norteamericanos cuyo pensamiento es
similar al de Schumacher. En su libro Population, Resources, Environment: Issues in
Human Ecology (Poblacién, recursos, medio: cuestiones de ecologia humana)
presentan la siguiente conclusion sobre "la actual situaciéon mundial”:

1. Considerando la tecnologia actual y las pautas de la conducta, nuestro planeta hoy
dia esta enormemente sobrepoblado.
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2. El gran numero absoluto de personas y la tasa de crecimiento de la poblacién son
los principales obstaculos para resolver los problemas humanos.

3. Ya casi se han alcanzado los limites de la capacidad humana para producir
alimentos por medios tradicionales. Los problemas de aprovisionamiento y
distribuciébn han hecho que casi la mitad de la humanidad esté subnutrida o
desnutrida. De 10 a 20 millones de personas mueren de hambre anualmente.

4. Los intentos de aumentar la produccidén de viveres tenderan a acelerar el deterioro
de nuestro medio, que a su vez posteriormente reducira la capacidad de la Tierra
para producir alimentos. No se sabe si la decadencia del medio ha llegado a tal
punto que sea esencialmente irreversible; quizd la capacidad del planeta para
mantener la vida humana haya sido dafiada permanentemente. "Avances"
tecnoldgicos como los autos, los insecticidas y los fertilizantes inorganicos
nitrogenados son las principales causas del deterioro del medio.

5. Hay razones para creer que el crecimiento de la poblacibn aumenta las
probabilidades de una plaga letal mundial y de una guerra termonuclear. Estas
pueden ofrecer la indeseable solucién de la tasa de mortalidad" al problema de la
poblacién; son potencialmente capaces de destruir la civilizacién y hasta de llevar al
Homo sapiens a su desaparicion.

6. No existe una panacea tecnoldgica para el con ' junto de problemas que integran
la crisis poblacién-alimentos-medio, pero aplicar adecuadamente la tecnologia en
terrenos como el combate a la contaminacién las comunicaciones y el control natal
puede ayudar mucho. Las soluciones basicas implican cambios espectaculares y
rapidos de las actitudes humanas, en especial las relacionadas con la conducta
reproductiva, el crecimiento econémico, la tecnologia, el medio y la soluciéon de los
conflictos. (Las cursivas son mias.)

Ende oder Wende (Muerte o cambio) de E. Eppler es otro libro reciente digno de
mencion. Las ideas de Eppler son similares a las de Schumacher, pero menos
radicales, y su posicidon quiza resulta especialmente interesante, porque es el director
del Partido Socialdemdcrata en Baden-Wdurttemberg, y es un protestante convencido.
Yo también he escrito dos libros con la misma orientacion: Psicoanalisis de la
sociedad contemporanea y La revolucién de la esperanza.

Aun los escritores del campo soviético, donde la idea de limitar la produccién siempre
ha sido tabu, han empezado a indicar que debe considerarse la idea de una economia
sin crecimiento. W. Harich, un marxista disidente (de la Republica Democratica
Alemana) propuso un equilibrio econémico mundial estatico, que pueda garantizar la
igualdad y evitar el peligro de causar dafios irreparables a la biosfera. En 1972
algunos de los mas destacados naturalistas, economistas y geoégrafos de la Unidn
Soviética se reunieron para discutir "EI Hombre y su Medio”. En su programa se
encontraban los resultados de los estudios del Club de Roma, que consideraron con
espiritu de simpatia y respeto, y sefalaron los méritos considerables de estos
estudios, aunque no estuvieron de acuerdo con ellos. (Véase "Technologie und
Politik" en la Bibliografia, en relacién con el informe de esta reunién.)

La mas importante expresidn contemporanea, antropolégica e histdrica del
humanismo que es comun a los intentos de una reconstruccién social humanista se
encuentra en The Pentagon of Power (El pentagono del poder) de L. Mumford, y en
todas sus obras anteriores.
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VIIl. CONDICIONES DEL CAMBIO HUMANO Y CARACTERISTICAS DEL
HOMBRE NUEVO

Si es correcta la premisa de que s6lo un cambio fundamental del caracter humano de
un predominio del modo de tener a un predominio del modo de ser puede salvarnos
de una catéastrofe psicolégica y econdmica, se plantea la siguiente pregunta: ¢Es
posible un cambio del caracter en gran escala? Si es asi, ¢de qué modo puede
lograrse?

Yo sostengo que el caracter humano puede cambiar si existen estas condiciones:
1. Sufrimos y nos damos cuenta de ello.

2. Reconocemos el origen de nuestro malestar.

3. Reconocemos que existe una manera de aliviar nuestro malestar.

4. Reconocemos que para aliviar nuestro malestar debemos seguir ciertas normas de
vida y cambiar nuestra presente conducta.

Estos cuatro puntos corresponden a las Cuatro Nobles Verdades, que son la base de
las ensefianzas del Buda y que se relacionan con la condicidon general de la existencia
humana, pero no con los casos de malestar humano producidos por circunstancias
sociales o individuales especificas.

El mismo principio del cambio que caracteriza los métodos del Buda también
fundamenta el concepto marxista de salvacion. Para comprender esto es necesario
advertir que para Marx, como él mismo dijo, el comunismo no era la meta final, sino
un paso en el desarrollo histérico que habia de liberar a los seres humanos de las
condiciones socioecondémicas y politicas que los deshumanizan y los vuelven
prisioneros de las cosas, de las maquinas y de sin codicia.

El primer paso de Marx fue mostrar al proletariado de su época (la clase mas
alienada y miserable) que sufria. Traté de destruir las ilusiones que tendian a
ocultarle la conciencia de su miseria. Si el segundo paso fue mostrar las causas de
este sufrimiento, que considera que estaban en la naturaleza del capitalismo y en la
codicia, en la avaricia y la dependencia que impone el sistema capitalista.

Este analisis de las causas del sufrimiento de los obreros (pero no sélo suya) aportd
el principal impulso a la obra de Marx: analizar la economia capitalista.

Su tercer paso fue demostrar que el sufrimiento de los obreros podia eliminarse si se
suprimian las condiciones del sufrimiento. En el cuarto paso, mostré la nueva
practica de la vida, el nuevo sistema social, libre del sufrimiento que ocasionaba
necesariamente el antiguo sistema.

El método curativo de Freud era esencialmente similar. Los pacientes consultaban a
Freud porque sufrian, y porque tenian conciencia de ello; pero generalmente no
sabian de qué sufrian. Por lo general la primera tarea del psicoanalista es ayudar a
los pacientes a renunciar a sus ilusiones acerca de sus sufrimientos, y ensefarles en
qué consiste realmente su malestar. El diagnéstico de la naturaleza del malestar,
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individual o social, es materia de interpretacién, y pueden diferir las opiniones de los
intérpretes. La idea que tienen los pacientes de las causas de su sufrimiento
usualmente es el dato menos fidedigno para el diagnéstico. La esencia del proceso
psicoanalitico consiste en ayudar a los pacientes a que adviertan las causas de su
malestar.

Como consecuencia de estos conocimientos, los pacientes pueden pasar a la
siguiente etapa: saber que su malestar puede curarse, siempre que se eliminen sus
causas. Segun Freud, esto significaba aliviar la represion de ciertos sucesos de la
infancia. Sin embargo, el psicoanalisis tradicional parece no estar esencialmente de
acuerdo con la necesidad del cuarto paso. Muchos psicoanalistas parecen creer que
el conocimiento de lo reprimido tiene un efecto terapéutico. Desde luego, a menudo
sucede asi, en especial cuando el paciente muestra sintomas circunscritos, como
sintomas obsesivos o0 histéricos; pero yo no creo que puedan lograrse efectos
durables con las personas que sufren un malestar general y que necesitan un cambio
de caracter, a menos que modifiquen su conducta de acuerdo con el cambio de
caracter que desean lograr. Por ejemplo, un individuo puede analizar hasta el dia del
juicio su dependencia de los otros, pero con los conocimientos obtenidos no lograra
nada si se encuentra en la misma situacidon practica en que vivié antes de obtener
estos conocimientos. Mostraré un ejemplo sencillo: una mujer cuyo sufrimiento es
producido por una dependencia de su padre, aunque tenga conocimientos de las
causas profundas de su dependencia, realmente no cambiara a menos que ella
cambie de conducta; por ejemplo, si se separa de su padre, si no admite sus favores,
y si acepta los riesgos y las penas que implican estos pasos practicos para lograr su
independencia. El conocimiento que no se aplica a la practica es ineficaz.

EL HOMBRE NUEVO

La funcidon de la sociedad nueva es alentar el surgimiento de un Hombre nuevo, ser
cuya estructura de caracter tendra las siguientes cualidades:

* Disposicion a renunciar a todas las formas de tener, para poder ser plenamente.

* Sentir seguridad, tener un sentimiento de identidad y confianza basados en la fe en
lo que uno es, en la necesidad de relacionarse, interesarse, amar, solidarizarse con el
mundo que nos rodea, en vez de basarse en el deseo de tener, poseer, dominar al
mundo, y asi volverse esclavo de sus posesiones.

* Aceptar el hecho de que nadie ni nada exterior al individuo le da significado a su
vida, sino que esta independencia radical y la no cosidad pueden llegar a ser la
condicion de la actividad plena dedicada a compartir e interesarse por sus
semejantes.

* Estar plenamente presente donde uno se encuentra.
* Sentir la alegria que causa dar y compartir, y no acumular y explotar.

* Amar y respetar la vida en todas sus manifestaciones, sabiendo que no es sagrada
la cosa ni el poder, ni lo que esta muerto, sino la vida y todo lo que contribuye a su
desarrollo.
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* Tratar de reducir en la mayor medida posible la codicia, el odio y los engafios.

* Vivir sin adorar idolos y sin engafios, porque se ha alcanzado una situaciéon en que
no se requieren enganos.

* Desarrollar la capacidad de amar, y el pensamiento critico, no sentimental

* Desprenderse del narcisismo y aceptar las tragicas limitaciones inherentes a la
existencia humana.

* Hacer del pleno desarrollo de si mismo y del préjimo la meta suprema de vivir.
* Saber que para alcanzar esta meta, es necesaria la disciplina y respetarla realidad.

* Saber que ningun desarrollo es sano si no ocurre en una estructura, pero conocer
también la diferencia entre la estructura como atributo de la vida, y el "orden" como
atributo de no vivir, de la muerte.

* Desarrollar la imaginacién, no para escapar de las circunstancias intolerables, sino
para anticipar las posibilidades reales, como medio para suprimir las circunstancias
intolerables.

* No engafiar, pero tampoco dejarnos engarfiar por los otros; se puede admitir ser
llamado inocente, pero no ingenuo.

* Conocerse, y nho solo el yo que uno conoce, sino también el yo que no conoce,
aunque tenga un conocimiento vago de lo que no conoce.

* Percibir la unién con la vida, y por consiguiente renunciar a la meta de conquistar a
la naturaleza, someterla, explotarla, violarla, destruirla, y en vez de esto tratar de
comprender y cooperar con la naturaleza.

* Gozar de una libertad no arbitraria, sino que ofrezca la posibilidad de ser uno
mismo, y no un atado de ambiciones, sino una estructura delicadamente equilibrada
que en todo momento se enfrenta a la alternativa de desarrollarse o decaer, vivir o
morir.

* Saber que el mal y la destruccibn son consecuencias necesarias de no
desarrollarse.

* Saber que s6lo muy pocos han alcanzado la perfeccién en todas esas cualidades, y
sin la ambicién de "alcanzar la meta", reconociendo que esta ambicidon sélo es otra
forma de codiciar, de tener.

* Ser feliz en el proceso de vivir cada dia mas, sin importar el avance que el destino
nos permita realizar, porque vivir tan plenamente como se puede resulta tan
satisfactorio que es dificil preocuparse por lo que uno logra o no.

Sugerir qué. pueden hacer los que viven en el actual mundo industrial, cibernética y
burocratico (ya sea en su version "capitalista” o "socialista') para salvarse de la
forma de existencia de tener y aumentar el campo de ser, no se encuentra dentro del
alcance de este libro. De hecho, se requeriria un libro completo, que podria titularse
apropiadamente: El arte de ser; pero ya se han publicado muchos libros en afios
recientes sobre cémo lograr el bienestar; algunos son utiles, y muchos otros causan
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dafo por su falsedad, y explotan el nuevo mercado que complace el deseo publico de
librarse de un malestar. Algunos libros valiosos, que pueden ser Utiles al que tenga
un serio interés en el problema de alcanzar el bienestar, se enumeran en la
Bibliografia.
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I1X. CARACTERISTICAS DE LA SOCIEDAD NUEVA

UNA NUEVA CIENCIA DEL HOMBRE

El primer requisito para la posible creaciéon de la sociedad nueva es advertir las
dificultades casi insuperables a que debe enfrentarse este intento. La vaga
conciencia de esta dificultad probablemente es una de las principales razones de que
se hagan muy pocos esfuerzos por realizar los cambios necesarios. Muchos piensan:
"¢Para que esforzarnos por lo imposible? Actuemos antes bien como si el curso que
seguimos nos llevara al lugar seguro y feliz que indican nuestros mapas." Los que
inconscientemente desesperan pero que aun se ponen la mascara del optimismo no
necesariamente son sabios; pero los que no han renunciado a la esperanza soélo
pueden triunfar si son realistas, si dejan todos los engafios y evalGan plenamente las
dificultades. Esta serenidad establece la diferencia entre las "utopias" de la vigilia y
las de los suefios.

S6lo mencionaré unas cuantas dificultades que deben resolverse para crear la
sociedad nueva:

* Tendria que resolverse el problema de cémo continuar el modo de producciéon
industrial sin padecer una centralizacién total, o sea, sin terminar en un fascismo
anticuado o, mas probablemente, en un fascismo tecnolégico "sonriente".

* Se deberia combinar una Plantacién total con un alto grado de centralizacion, y
renunciar a la "economia del mercado libre", que en gran parte se ha convertido en
una ficcién.

* Se tendria que renunciar a la meta de un crecimiento ilimitado, y cambiarla por un
crecimiento selectivo, para no correr el riesgo de un desastre econémico.

* Tendrian que crearse condiciones de trabajo y un espiritu general en que los
estimulos eficaces no fueran las ganancias materiales, sino otras satisfacciones
psiquicas.

* Deberia fomentarse el progreso cientifico y, al mismo tiempo, impedir que por sus
aplicaciones practicas se convirtiera en un peligro para la especie humana.

* Se tendrian que crear unas condiciones en que se gozara de bienestar y alegria, y
no la satisfaccion del afan del placer maximo.

* Tendria que ofrecerse una seguridad basica a los individuos sin que dependieran de
una burocracia para mantenerse.

* Deberian restaurarse las posibilidades de la iniciativa individual en la vida, y no en
los negocios (donde apenas existe ya, de cualquier manera).

Asi como en el desarrollo de la técnica algunas dificultades parecian insuperables,
hoy dia las dificultades antes mencionadas parecen insuperables; pero las
dificultades de la técnica no resultaron insuperables, porque se establecié una nueva
ciencia que proclamo el principio de la observaciéon y el conocimiento de la naturaleza
como condiciones para dominarla (Francis Bacon: Novum Organum, 1620). Esta
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"ciencia nueva" del siglo XVII ha atraido a las inteligencias mas brillantes de los
paises industrializados hasta hoy dia, e hizo que se realizaran las utopias técnicas
que habia sofiado la mente humana.

Hoy dia, casi tres siglos después, requerimos una nueva ciencia enteramente
distinta. Necesitamos una Ciencia Humanista del Hombre, que sea la base de una
Ciencia y un Arte Aplicados a la Reconstruccién Social.

Las utopias técnicas (por ejemplo, volar) se lograron con la nueva ciencia de la
naturaleza. Puede realizarse la utopia humana de la Epoca Mesianica: una nueva
humanidad unida que viva en forma solidaria y en paz, libre de la determinacion
econdmica, de las guerras y de la lucha de clases, siempre que las mismas energias,
inteligencia y entusiasmo que empleamos para lograr nuestras utopias técnicas las
apliqgquemos en la realizaciobn de la utopia humana. No se pueden construir
submarinos leyendo las obras de Julio Verne; no puede crearse una sociedad
humanista leyendo a los Profetas.

Nadie puede decir si se realizara este cambio de la supremacia de la ciencia natural a
una nueva ciencia social. Si es asi, aun tendremos oportunidad de sobrevivir, pero
esto dependera de un factor: de cuantos hombres y mujeres brillantes, estudiosos,
disciplinados e interesados se sientan atraidos por el nuevo desafio a la mente
humana, y por el hecho de que en esta época la meta no es dominar la naturaleza,
sino la técnica, las fuerzas sociales irracionales y a las instituciones que amenazan la
supervivencia de la sociedad occidental, si no de toda la especie humana.

Estoy convencido de que nuestro futuro depende de si, al tener conciencia de la crisis
presente, las mejores inteligencias se dedican a crear una nueva ciencia humanista
del Hombre. Sélo su esfuerzo concertado ayudara a resolver los problemas ya
mencionados aqui, y a alcanzar las metas que hemos examinado.

Las metas generales como "socializacion de los medios de produccién” se han
convertido en los lemas socialistas y comunistas que basicamente ocultan la ausencia
del socialismo. "La dictadura del proletariado” o de una "élite intelectual” no es algo
menos nebuloso o equivoco que el concepto de "una economia de mercado libre", o
de "naciones libres". Los primeros socialistas y comunistas, desde Marx hasta Lenin,
no tenian planes concretos para una sociedad socialista 0 comunista; esto fue la gran
flagueza del socialismo.

Las nuevas formas sociales que seran la base del bienestar no surgiran si no
hacemos muchos disefios, modelos, estudios y experimentos, que empiecen a reducir
el abismo entre lo necesario y lo posible. Esto posteriormente requerira planes a
largo plazo y en grande escala, y proposiciones a corto plazo para las primeras
etapas. El problema consiste en la voluntad y el espiritu humanista de los que
trabajen en ello; ademas, cuando la gente tiene una vision y simultaneamente
reconoce lo que puede hacer paso a paso y de manera concreta para lograrlo, siente
aliento y entusiasmo, en vez de miedo.

Si se desea que las esferas econdémicas y politicas de la sociedad se sometan al
desarrollo humano, el modelo de la nueva sociedad debe determinarse por los
requerimientos de los individuos no alienados, tentados a ser. Esto significa que los
seres humanos no viviran en una pobreza inhumana (que aun constituye el principal
problema de la mayoria de los pueblos) ni seran obligados (como es la tendencia del
mundo individual) a convertirse en Homo consumens por las leyes inherentes a la
produccidn capitalista, que exigen el crecimiento continuo de la produccién y, por
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ello, imponen un consumo creciente. Si los seres humanos desean ser libres y dejar
de mantener con su consumo patoldégico a la industria, se requerira un cambio
radical del sistema econémico: debemos terminar con la situaciéon actual en que sélo
es posible una economia saludable al precio de tener seres humanos enfermos. La
tarea consiste en construir una economia saludable para un pueblo saludable.

El Primer paso decisivo hacia esta meta es que la produccién se dedique al beneficio
de "un consumo sano".

La féormula tradicional "produccidon para el uso y no para las ganancias" no basta,
porque no especifica a qué tipo de uso se refiere: al saludable o al patoldgico. En
este punto surge una dificultad practica: ;Quién determinara cuales necesidades son
saludables y cuales patolégicas? De una cosa podemos estar seguros: no hay que
pensar siquiera en obligar a los ciudadanos a consumir lo que el Estado decide que
es lo mejor (aunque sea lo mejor). La vigilancia burocréatica que impide por la fuerza
el consumo sélo hace que el pueblo tenga mas deseos de consumir. ElI consumo
sano s6lo puede lograrse si un numero creciente de personas desean cambiar sus
normas de consumo y su estilo de vida. Esto s6lo es posible si se les ofrece un tipo
de consumo mas atractivo que el que ya conocen. Esto no puede lograrse de la
noche a la mafiana, ni imponerse por decreto, sino que requerira un lento proceso
educativo, y en éste el gobierna debe desempefiar un papel importante.

La funcién del Estado es establecer normas para un consumo sano, opuestas al
consumo patolégico e indiferente. En principio, estas normas pueden establecerse.
La Administracion de Alimentos y Medicinas de los Estados Unidos ofrece un buen
ejemplo: determina qué alimentos y medicinas son dafiosos, basando su dictamen en
la opinién especializada de cientificos de varios campos, a menudo después de
prolongados estudios. De manera similar, la evaluaciobn de otros articulos de
consumo y servicios podria estar a cargo de un conjunto de psicélogos, antropdlogos,
socidlogos, filésofos, tedlogos y representantes de varios grupos sociales y de
consumidores.

El examen de lo que fomenta la vida y de lo que es nocivo para ella requiere una
investigacion incomparablemente mayor que la necesaria para resolver los problemas
de dicha Administracion. La investigacion basica de la naturaleza de las necesidades,
que apenas existe, tendra que ser realizada por la nueva ciencia del Hombre.
Necesitamos determinar qué necesidades se originan en nuestro organismo, cuales
son resultado del progreso cultural, cuéles son expresiones del desarrollo del
individuo, cuales son sintéticas, impuestas por la industria al individuo; cuales
vuelven al individuo "activo" y cudales "pasivo"”, cuales se basan en la patologia y
cudles en la salud psiquica.

En contraste con la existente Administracién de Alimentos, las decisiones del nuevo
cuerpo de expertos humanistas no serian impuestas por la fuerza, sino que servirian
s6lo como guias, y serian presentadas a los ciudadanos para que las discutieran. Ya
hemos advertido bien el problema de los alimentos sanos y los insalubres; los
resultados de las investigaciones de los especialistas ayudaran a que la sociedad
conozca mejor si las otras necesidades son sanas o patolégicas. El publico advertira
que la mayor parte del consumo engendra pasividad; que la necesidad de velocidad y
de novedad, que sélo puede ser satisfecha con el consumismo, refleja inquietud, y
huida interna de si mismo; la gente, advertira que buscar nuevas cosas para hacer o
artefactos mas nuevos para usarlos s6lo es un medio para evitar el contacto consigo
mismo y con otras personas.
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El gobierno puede facilitar mucho este proceso educativo subsidiando la produccion
de los articulos y servicios deseables hasta que éstos puedan producirse con
ganancias econdmicas. Una gran campafa educativa en favor del consumo sano
tendria que acompafar estos esfuerzos. Es de esperar que un esfuerzo coordinado
para estimular el apetito del consumo sano probablemente cambie las pautas de
consumo. Aungue se eviten los métodos de lavado de cerebro de la publicidad que
hoy dia usa la industria (y ésta es condicion esencial), parece razonable esperar que
este esfuerzo tenga un efecto no muy inferior al de la propaganda industrial.

Una objecién comun a todo el programa de consumo selectivo (y de produccion)
segun el principio de ";Qué fomenta el bienestar?”, es que en la economia de
mercado libre los consumidores obtienen precisamente lo que desean, y por ello no
se necesita una produccién "selectiva". Este argumento se basa en el supuesto de
que los consumidores desean lo que es bueno para ellos, lo que, desde luego, es
patentemente falso (en el caso de las medicinas, o quiza aun de los cigarrillos, nadie
presentaria este argumento). Este argumento pasa por alto el hecho importante de
que los deseos de los consumidores son manipulados por los productores. A pesar
de las marcas en competencia, el resultado total de la publicidad es estimular el
deseo de consumir. Las empresas se ayudan mutuamente en esta influencia basica
por medio de su publicidad; el comprador sélo ejerce secundaria y dudosamente el
privilegio de elegir entre varias marcas que compiten. Un ejemplo comdn que
ofrecen quienes afirman que los deseos de los consumidores son todopoderosos, es
el fracaso del "Edsel" de la Compafia Ford; pero este fracaso del Edsel no altera el
hecho de que aun la propaganda para éste fue una propaganda para comprar
automoviles, con la cual se beneficiaron todas las marcas, excepto el infortunado
Edsel. Ademas, la industria influye en el gusto al no producir articulos mas sanos
para el publico, pero menos lucrativos para la industria.

El consumo sano sélo es posible si se logra reducir radicalmente el derecho de los
accionistas y de los directivos de las grandes empresas a determinar su producciéon
solamente basandose en las ganancias y en la expansion.

Estos cambios pueden efectuarse por medios juridicos sin alterar las constituciones
de las democracias occidentales (hay muchas leyes que limitan los derechos de
propiedad privada en bien del beneficio publico). Lo que importa es el poder de
dirigir la produccion, y no la propiedad del capital. A largo plazo, los gustos de los
consumidores decidirdn qué debe producirse, después de que se elimine el poder
sugestionador de la publicidad. Las empresas existentes deberan adaptar sus
instalaciones para satisfacer las nuevas demandas, o donde esto no sea posible, el
gobierno debera invertir el capital necesario para producir los nuevos articulos y
servicios deseados.

Todos estos cambios s6lo pueden hacerse gradualmente, y con el consentimiento de
la mayoria de la poblacion. Equivalen a una nueva forma de sistema econdmico,
diferente del capitalismo actual, del capitalismo de Estado centralizado soviético, y
de la burocracia sueca de seguridad social total.

Obviamente, desde el principio, las grandes compafias usaran su enorme poder para
tratar de impedir estos cambios. So6lo el deseo abrumador de los ciudadanos de un
consumo sano podréa vencer la resistencia de las empresas.

Una manera eficaz, de que los ciudadanos muestren el poder del consumidor es
organizar un movimiento militante de consumidores que use como arma la amenaza
de "una huelga de consumidores”. Supongamos, por ejemplo, que el 20% de la
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poblacibn norteamericana que consume autos decidiera no comprarlos, por
considerar que, en comparacion con el excelente transporte publico, el automovil
particular es econdmicamente un desperdido, ecolégicamente venenoso, Yy
psicolégicamente dafioso, como una droga que crea un sentimiento artificial de poder
aumenta la envidia y nos ayuda a huir de nuestro yo. Aungue s6lo un economista
podria determinar cuan importante seria esta amenaza econdmica para la industria
automovilistica (y, desde luego, para las compairiias petroleras), es evidente que si
ocurriera una huelga de consumidores, una economia nacional basada en la
produccion de automéviles se veria en graves problemas. Desde luego, nadie le
desea esto a la economia norteamericana; pero esta amenaza, si resulta verosimil
(por ejemplo, dejar de usar automodviles durante un mes), les ofreceria a los
consumidores una poderosa palanca para introducir cambios en todo el sistema de
produccion.

La gran ventaja de una huelga de consumidores es que no requeririan una accién del
gobierno, y seria dificil de combatir (a menos que el gobierno decidiera obligar a los
ciudadanos a comprar lo que no desean), y no se necesitaria esperar a que se lograra
el acuerdo del 51% de los ciudadanos para poner en vigor las medidas
gubernamentales. En realidad, una minoria de 20% seria extremadamente eficaz
para introducir cambios. La huelga de consumidores podria superar los lineamientos
y los lemas politicos; conservadores, liberales y humanistas de "izquierda" podrian
participar, ya que un estimulo podria unirlos a todos: el deseo de un consumo sano y
humanista. Como primer paso para suspender la huelga de los consumidores, los
lideres del movimiento de consumidores radical y humanista negociarian con la
industria (y con el gobierno) para exigir cambios. Su método seria basicamente el
mismo que el usado en las negociaciones para impedir una huelga de trabajadores o
para terminarla.

Lo dificil de ello es hacer conscientes a los consumidores de que esto 1) seria una
protesta parcialmente inconsciente contra el consumismo y 2) que tendrian gran
poder potencial si se organizaran los consumidores humanistas. Este movimiento de
consumidores seria la manifestacion de una democracia genuina: los individuos se
expresarian directamente y tratarian de cambiar el curso del desarrollo social, de una
manera activa y no enajenada. Esto se basaria en la experiencia personal, y no en
lemas politicos.

Pero ni siquiera un movimiento de consumidores eficaz bastara mientras el poder de
las grandes compafiias continle siendo tan enorme como lo es hoy. Hasta el
remanente de democracia que aun existe estd condenado a rendirse al fascismo
tecnocratico, a convertirse en una sociedad de autématas bien alimentados que no
piensan (el mismo tipo de sociedad que fue tan temido con el nombre de
"comunismo™), a menos que se destruya el poder que tienen sobre el gobierno y la
poblaciéon las compafias gigantescas (que se vuelven cada dia mas fuertes) por
medio del dominio de las ideas y por medio del lavado de cerebro. Los Estados
Unidos tienen una tradicion de disminuir el poder de las empresas gigantescas,
expresada en sus leyes antimonopolistas. Un poderoso movimiento de la opinién
publica podria lograr que el espiritu de estas leyes se aplicara a las poderosas
compafias existentes, para que éstas se dividieran en unidades mas pequefias.

Para lograr una sociedad basada en el modo de ser, todos sus miembros deben
participar activamente en su funcionamiento econémico y como ciudadanos. Por
ello, nuestra liberaciéon del modo de existencia de tener sélo es posible mediante la
plena realizaciéon de una democracia que permita la participacion en la politicay en la
industria.
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Comparte esta demanda la mayoria de los humanistas radicales.

La democracia industrial implica que cada miembro de una gran industria o de otra
organizaciéon desempefie un papel activo en la vida de la organizacién; todos los
miembros estaran plenamente informados y participaran en la toma de decisiones,
primero en las medidas de salud y seguridad en el trabajo (esto se ha intentado con
éxito en unas cuantas empresas suecas Yy norteamericanas) y posteriormente
participaran en la toma de decisiones en los niveles politicos generales mas elevados
de la empresa. Es esencial que los empleados mismos, y no sus representantes de
los sindicatos, representen a los trabajadores en los respectivos cuerpos de
codeterminacién. La democracia industrial significa también que la empresa no sea
s6lo una institucidn econémica y técnica, sino una institucién social en cuya vida y
funcionamiento todos los miembros participen activamente y, por ello, se sientan
interesados.

El mismo principio se aplica a la creaciéon de la democracia Politica. La democracia
puede resistir la amenaza del autoritarismo si se transforma de una "democracia
espectadora” y pasiva en una "democracia participante”, activa, en que los asuntos
de la comunidad son tan familiares y tan importantes para los ciudadanos como sus
negocios privados o, mejor aun, el bienestar de la comunidad se convierte en
preocupacion de todos los ciudadanos. Al participar en la comunidad, el individuo
siente que la vida se vuelve mas interesante y estimulante. Desde luego, una
verdadera democracia politica puede definirse como una sociedad en que la vida es
eso, interesante. Por su naturaleza misma esta democracia participante (en
contraste con las "democracias populares™ o "las democracias centralistas™) no es
burocratica, y crea un ambiente que virtualmente excluye el surgimiento de
demagogos.

Inventar los métodos de la democracia participante es probablemente mucho mas
dificil de lo que fue elaborar una constitucion democratica en el siglo XVIIl. Se
requerira mucha gente capacitada para hacer un esfuerzo gigantesco por inventar los
nuevos principios y por imponer los métodos para construir la democracia
participante. Como una de las muchas posibles sugestiones para lograr este fin, me
gustaria reafirmar algo que dije hace mas de veinte afios en Psicoanalisis de la
sociedad contemporanea: deben crearse cientos de miles de grupos de debates (de
unos 500 miembros cada uno) que se constituyan en cuerpos permanentes de
deliberacion y de toma de decisiones sobre problemas basicos en los campos de la
economia, la politica exterior, la salud, la educaciéon y los medios para conseguir el
bienestar. Estos grupos contaran con la informacion pertinente (describiré mas tarde
la naturaleza de esta informacién), discutiran esta informacion (sin la presencia de
influencias extrafias), y votaran sobre los problemas (dados nuestros actuales
medios tecnolégicos, todos los votos podran recogerse en un solo dia). La totalidad
de esos grupos formara una "Camara Baja" cuyas decisiones, junto con las de los
otros organismos politicos, tendran una influencia decisiva en la legislacién.

Se preguntara: "¢;Para qué hacer estos planes tan elaborados, si las encuestas
pueden desempefiar la tarea de recoger la opinibn de la gente en un tiempo
igualmente breve?" Esta objecién se relaciona con uno de los aspectos mas
problematicos de expresar la opinién. ;Qué es la "opinién" en que se basan las
encuestas, sino el punto de vista de una persona, sin el beneficio de una informacion
adecuada, sin la reflexiéon critica y la discusiéon? Ademas, la gente que responde una
encuesta sabe que sus "opiniones" no cuentan y, por ello, no tienen ningun efecto.
Estas opiniones sdélo constituyen las ideas conscientes del publico en un momento
dado, y no revelan nada de las tendencias basicas que podrian producir opiniones
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opuestas si las circunstancias cambiaran. Similarmente, los votantes en una eleccién
politica saben que, después de haber votado por su candidato, no tienen otra
influencia en el curso de los sucesos. En algunos aspectos, votar en una eleccién
politica es aun peor que las encuestas de opinién, debido a que se embota el
pensamiento mediante técnicas semihipnéticas. Las elecciones se convierten en una
radionovela interesante, ya que estan en juego las esperanzas y las aspiraciones de
los candidatos (y no los problemas politicos). Los votantes pueden participar en el
drama votando por el candidato que apoyan. Una gran parte de la poblacion se
niega a participar, pero la mayoria se siente fascinada por este moderno espectaculo
romano en que politicos, y no gladiadores, luchan en la arena.

Por lo menos se necesitan dos requisitos para tener una conviccién genuina: contar
con una informacion adecuada, y saber que nuestra decision tiene algun efecto. Las
opiniones que manifiestan los espectadores impotentes no expresan su conviccion,
sino que son un juego, similar a declarar nuestra preferencia por una marca de
cigarrillos. Por esto, las opiniones expresadas en las encuestas y en las elecciones
constituyen el peor nivel del juicio humano, y no el mejor. Este hecho lo confirman
dos ejemplos en que la gente muestra mejor juicio, o sea, sus decisiones son muy
superiores a sus decisiones Politicas: a) en sus asuntos privados (en especial en los
negocios, como lo mostré claramente Joseph Schumpeter), y b) cuando son
miembros de un jurado. Los jurados estan compuestos de ciudadanos comunes, y
deben tomar decisiones en casos que a menudo son muy complicados y muy dificiles
de comprender; pero los miembros del jurado obtienen toda la informacién
pertinente, tienen oportunidad de ampliar la discusién, y saben que su juicio decide
la vida y la felicidad de las personas que deben juzgar. EIl resultado es que,
generalmente, sus decisiones muestran gran penetracion y objetividad. En cambio,
la persona no informada, semihipnotizada e impotente no puede expresar
convicciones serias. Sin la informacién, la deliberacién y el poder de hacer efectivas
nuestras decisiones, la opinién expresada democraticamente apenas vale algo mas
que un aplauso en un encuentro deportivo.

La participacion activa en la vida politica requiere una descentralizaciéon maxima en
toda la industria y en la politica.

Debido a la l6gica inmanente del capitalismo existente, las empresas y el gobierno se
volveran mas grandes, y a la postre llegardn a ser gigantes administrados
centralmente y desde arriba mediante una maquinaria burocratica. Uno de los
requisitos de una sociedad humanista es que este proceso de centralizacion debe
detenerse, y realizarse una descentralizaciéon en gran escala. Hay varias razones
para esto: si una sociedad se transforma en lo que Mumford denominé una
"megamaquina"” (esto es, si toda la sociedad, incluso el pueblo, es como una gran
maquina dirigida centralmente), el fascismo a la larga es casi inevitable, porque a)
los individuos se convierten en borregos, pierden su facultad de pensar criticamente,
se sienten impotentes, son pasivos y necesariamente desean un lider que "sepa" qué
hacer, y que realice lo que ellos no saben hacer, y b) a la "megamaquina" puede
hacerla funcionar cualquiera que tenga acceso a ésta, sencillamente oprimiendo los
botones adecuados. La megamaquina, como un automovil, esencialmente trabaja
sola; o sea, la persona tras el volante del auto s6lo debe oprimir los botones
adecuados, dirigir el volante y los frenos, y prestar atenciébn a otros detalles
sencillos; lo que para un auto o para otras maquinas son sus engranes, en la
megamaquina lo son los niveles de la administracion burocratica. Hasta una persona
de inteligencia y habilidad mediocres facilmente puede dirigir un Estado cuando se
encuentra en el poder.
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Las funciones de gobernar no deben delegarse a los Estados (que son en si grandes
conglomerados) sino a distritos relativamente pequefios donde la gente aun pueda
conocerse y juzgarse entre si y, por ello, participar activamente en la administraciéon
de los asuntos de su comunidad. La descentralizaciéon de la industria implica
ofrecerle méas poder a pequefias secciones de determinadas empresas, y dividir las
empresas gigantescas en pequefas entidades.

La participacion activa y responsable requiere ademas que la administracion
humanista remplace a la administracidon burocratica.

La mayoria aun cree que cualquier tipo de administracion en gran escala
necesariamente debe ser "burocréatica”, o sea una forma alienada de administracion.
La mayoria no advierte que el espiritu burocréatico es inerte y que invade todas las
esferas de la vida, aun donde esto no es demasiado obvio, como en las relaciones
entre el médico y los pacientes, y entre el esposo y la esposa. El método burocréatico
puede definirse como un sistema que a) Administra a los humanos como cosas, y b)
Administra las cosas en términos cuantitativos y no cualitativos, para hacer mas facil
y barata la operaciéon y el dominio. El método burocratico se gobierna por datos
estadisticos: los burédcratas basan sus decisiones en reglas fijas, a las que llegan por
medio de datos estadisticos, y no reaccionan ante los seres humanos que estan
frente a ellos; deciden los problemas segln lo que es estadisticamente mas probable
en cada caso, aunque corran el riesgo de dafar al 5 o al 10% de los que no se
adaptan a este patron. Los burdcratas temen la responsabilidad personal y se
refugian tras sus reglamentos; su seguridad y su orgullo se basa en su adhesion a
las reglas, y no en su lealtad a las leyes del corazon humano.

Eichmann fue un ejemplo extremo de lo que es un burécrata. Eichmann no envié a
la muerte a cientos de miles de judios porque los odiara; no odiaba ni amaba a
nadie. Eichmann "cumplié con su deber": se mostr6 obediente cuando envié a los
judios a la muerte; fue tan obediente como cuando le encargaron sencillamente que
apresurara la emigracion judia de Alemania. Soélo le importaba obedecer las reglas;
Unicamente se sentia culpable cuando las desobedecia. Afirmdé (causandose dafio en
el juicio que le seguian) que sélo se habia sentido culpable por dos motivos: por
haber faltado sin permiso a la escuela cuando era nifio, y por haber desobedecido la
orden de protegerse durante un ataque aéreo. Esto no implica que no hubiera un
elemento de sadismo en Eichmann ni en muchos otros burdcratas, o sea la
satisfaccion de dominar otras vidas humanas; pero este rasgo sadico sélo es
secundario si se compara con los elementos primarios de los burdcratas: su falta de
reacciones humanas y su culto a los reglamentos.

No estoy afirmando que todos los burécratas sean como Eichmann. En primer lugar,
muchos seres humanos que ocupan puestos burocraticos no tienen caracter de
burdcratas. En segundo lugar, en muchos casos la actitud burocratica no se apodera
de toda la persona y destruye su aspecto humano. Sin embargo, hay muchos
Eichmann entre los burdcratas, v la Unica diferencia es que no han matado a miles
de personas; pero cuando el burécrata de un hospital se niega a admitir a un
paciente gravemente enfermo, porque los reglamentos exigen que el paciente sea
enviado por un médico, ese burécrata actila como Eichmann; también lo hacen los
trabajadores sociales que deciden dejar que una persona se muera de hambre, por
no violar cierto reglamento de su cédigo burocratico. Esta actitud burocratica existe
no solo en los administradores, sino en los médicos, en las enfermeras, en los
maestros de escuela y de la universidad y también en muchos esposos en sus
relaciones con sus esposas y en muchos padres en su relaciéon con sus hijos.
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Después de que el ser humano es reducido a un nimero, los verdaderos burécratas
pueden cometer actos de auténtica crueldad, y no porque sean impulsados por una
crueldad tan grande como la consecuencia de sus actos, sino porgue no se sienten
vinculados humanamente con sus semejantes; los burécratas, aunque menos viles
que los sadicos, son mas peligrosos, porque no sienten siquiera un conflicto entre su
conciencia y el deber; su conciencia es cumplir con el deber; los seres humanos
como objetos de simpatia y compasiéon no existen para ellos.

Los burdécratas anticuados, que se sienten predispuestos a ser poco amables, aldn
existen en algunas empresas antiguas 0 en las grandes organizaciones, como las
instituciones de servicios sociales, hospitales y prisiones, donde un burécrata tiene
considerable poder sobre los pobres y otra gente indefensa. Los burécratas de la
industria moderna son amables y probablemente tienen pocos rasgos sadicos,
aunque pueden sentir el placer de ejercer poder sobre la gente; pero de nuevo
encontramos en ellos esa lealtad burocratica a las reglas, en su caso, al sistema:
ellos creen en éste. La empresa es su hogar, y sus reglamentos son sagrados,
porque los consideran "racionales".

Pero ni los antiguos ni los nuevos burdcratas pueden coexistir en un sistema de
democracia participante, porque el espiritu burocratico es incompatible con el espiritu
de participacion activa individual. La nueva ciencia social debe crear planes para
nuevas formas de administracion no burocratica y en gran escala, que sea dirigida
por reacciones (que reflejen "responsabilidad™) a la gente y las situaciones, y no por
la mera aplicacion de los reglamentos. La administracién no burocratica es posible,
siempre que se considere la capacidad de reaccionar espontaneamente del
administrador, y que no convierta el ahorro de esfuerzos en un fetiche.

El lograr establecer una sociedad donde predomine el modo de ser, depende de
muchas otras medidas. Al ofrecer las siguientes sugestiones, no pretendo ser
original; al contrario, me alienta el hecho de que casi todas estas sugestiones ya han
sido hechas (en una o en otra forma) por otros escritores humanistas. (Para no
prolongar demasiado este libro me abstengo de citar la vasta bibliografia que
contiene proposiciones similares. Pueden encontrarse muchos titulos de libros
pertinentes en la Bibliografia final).

* Deben prohibirse todos los métodos de lavado de cerebro en la publicidad industrial
y Politica.

Estos métodos son peligrosos no sélo porque nos impulsan a comprar cosas que no
necesitamos ni deseamos, sino porque nos impulsan a elegir representantes politicos
que no necesitariamos ni deseariamos si tuviéramos pleno dominio de nuestras
mentes; pero no lo tenemos debido a los métodos hipndticos que se usan para hacer
propaganda. Para combatir este peligro creciente, debemos prohibir el uso de todas
las formas hipnéticas de propaganda para articulos de consumo y para promover a
los politicos.

Los métodos hipnéticos usados en la publicidad comercial y en la propaganda politica
son un grave peligro para la salud mental, especificamente para el pensamiento
critico y claro y para la independencia emocional. Sin duda por medio de estudios se
mostrara que el dafio causado por el vicio de las drogas es menor que el producido
por nuestros métodos de lavado de cerebro, donde la sugestion subliminal hasta los
recursos semihipnéticos, como la repeticion constante o la distraccion del
pensamiento racional mediante el atractivo de la lujuria ("Yo soy Linda, vuela
conmigo"). Es embrutecedor el bombardeo con Ilos métodos puramente
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sugestionadores en la publicidad, y principalmente en los anuncios comerciales de la
television. Este ataque a la razén y al sentido de la realidad se padece en todas
partes y a todas horas: durante muchas horas de ver televisiéon, o cuando se conduce
el auto en la carretera, o en la propaganda politica de los candidatos, etcétera. El
efecto particular de estos métodos sugestionadores es crear un estado de
semisomnolencia, de creer y no creer, de perder el sentido de la realidad.

Suspender el veneno de la sugestion en masa causara sintomas de abstinencia en los
consumidores, que no seran muy diferentes de los sintomas de abstinencia que los
viciosos experimentan cuando dejan de tomar drogas.

* Debe eliminarse el abismo entre las naciones ricas y las pobres.

Sin duda, si este abismo persiste y se ahonda, producira una catastrofe. Las
naciones pobres han dejado de aceptar como un hecho determinado por Dios la
explotacién econdémica del mundo industrial. Aunque la Unién Soviética aun explota
a los estados satélites de la misma manera colonialista, usa y refuerza como arma
politica contra Occidente la protesta de los pueblos colonizados. ElI aumento del
precio del petréleo fue el principio (y el simbolo) de la demanda de los pueblos
colonizados de que terminara el sistema que les exigia que vendieran materias
primas baratas y compraran productos industriales caros. De la misma manera, la
Guerra de Vietnam fue un simbolo del principio del fin del dominio militar y politico
de Occidente sobre las colonias.

¢Qué sucederda si no se hace nada enérgico para colmar el abismo? Se extenderan las
epidemias al mundo de la sociedad blanca, o el hambre causara en las naciones
pobres tal desesperacion que, quizd con la ayuda de simpatizadores del mundo
industrial, realizaran actos de destruccion, y hasta usaran pequefias armas nucleares
0 bioldgicas, que produciran el caos en el mundo de los blancos.

Esta posibilidad catastrofica solo puede evitarse si se domina el hambre y las
enfermedades, y para hacer esto es vitalmente necesaria la ayuda de las naciones
industriales. Los métodos de esta ayuda deben estar libres de todo interés en
obtener ganancias econdmicas y ventajas politicas por parte de los paises ricos; esto
también significa que deben librarse de la idea de que los principios politicos y
econdmicos del capitalismo deben transferirse a Africa y Asia. Obviamente, la
manera mas eficaz de prestar ayuda econdmica (en especial en cuestién de servicios)
es una cuestion que deben determinar los especialistas en economia.

Sélo los verdaderos especialistas pueden servir a esta causa, los que no sélo tienen
inteligencias brillantes, sino sentimientos humanos que los impulsen a buscar la
soluciéon 6ptima. Para que estos especialistas sean convocados y seguidas sus
recomendaciones, la orientacién de tener bienes debe debilitarse mucho, y debe
surgir el sentimiento de solidaridad y atencién (no por piedad). Interesarse significa
no sélo preocuparnos por nuestro préjimo en esta época, sino también por nuestros
descendientes. Desde luego, nada revela mas nuestro egoismo que el hecho de que
continuamos saqueando las materias primas de la tierra, envenenandole, y
preparando una guerra nuclear. No vacilamos en legar esta tierra saqueada a
nuestros descendientes.

¢;Se realizara esta transformacion interior? Nadie lo sabe; pero el mundo debe

advertir que sin este cambio, la lucha entre las naciones ricas y las pobres sera
incontenible.
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Muchos males de las sociedades comunistas y capitalistas actuales desaparecerian
con la introduccién de un ingreso anual garantizado. (Propuse esto en 1955 en
Psicoanalisis de la sociedad contemporanea; la misma proposicidn se hizo en un
simposio en la década de 1960 (editado por A. Theobald; véase la Bibliografia)).

La esencia de esta idea es que todas las personas, trabajen o no, deben tener el
derecho incondicional de no morir de hambre ni carecer de techo. Recibiran sélo lo
que necesitan basicamente para mantenerse, pero no recibiran menos. Este derecho
expresa un nuevo concepto en la actualidad, aunque es una norma muy antigua,
proclamada por el cristianismo y practicada por muchas tribus "primitivas": los seres
humanos tienen el derecho incondicional de vivir, sin importar si cumplen su "deber
para con la sociedad". Otorgamos este derecho a nuestros animales favoritos, pero
no a nuestros semejantes.

El campo de la libertad personal se ampliaria enormemente con esta ley; una
persona que es econdémicamente dependiente de otra (de un padre, de un esposo, de
un jefe) ya no se veria obligada a someterse a la extorsion del hambre; las personas
talentos que deseen prepararse para una vida diferente podran hacer esto, siempre
que deseen realizar el sacrificio de vivir en la pobreza durante algin tiempo. Los
modernos estados benefactores "casi" han aceptado este principio, pero no en
realidad. La burocracia aun "administra" a la gente, aun la domina y la humilla; pero
el ingreso garantizado no requeriria ninguna "prueba” de necesidad por parte de una
persona para obtener un techo sencillo y un minimo de alimentos. Por esto no se
necesitaria una burocracia (con su inherente desperdicio y sus violaciones a la
dignidad humana) para administrar un programa de seguridad social.

El ingreso anual garantizado aseguraria una libertad y una independencia reales. Por
ello, esto es inaceptable para cualquier sistema basado en la explotacién y en el
dominio, en especial para los diferentes tipos de dictadura. Es caracteristico del
sistema soviético que aun la sugestion de las formas mas sencillas de bienes
gratuitos (por ejemplo, transporte publico o leche gratis) ha sido rechazada con
energia. El servicio médico gratuito es la excepcion; pero sélo en apariencia, ya que
este servicio requiere una clara condicion: el individuo debe estar enfermo para
recibirlo.

Si consideramos el costo actual del funcionamiento de las grandes burocracias que
ofrecen servicios sociales, el costo del tratamiento médico (en especial de las
enfermedades psicosomaticas), la criminalidad y el vicio de las drogas (los cuales en
gran parte son formas de protesta contra la coerciéon y el tedio) parece probable que
el costo de ofrecerle a todo el que lo desee un ingreso anual garantizado, seria mejor
que el de nuestro presente sistema de seguro social. La idea les parecera
impracticable o peligrosa a los que creen que "la gente es basicamente perezosa' por
naturaleza, Sin embargo, esto no tiene una base real; sencillamente es un lema que
sirve como racionalizacién para resistirse a renunciar al sentimiento de poder sobre
los individuos indefensos.

* Las mujeres deben ser liberadas del dominio patriarcal.

Un factor fundamental en la humanizacién de la sociedad es que las mujeres se
liberen del dominio patriarcal. El dominio de los hombres sobre las mujeres empezd
hace unos seis mil afios en varias partes del mundo, cuando los excedentes agricolas
permitieron alquilar y explotar a los trabajadores, organizar ejércitos, y crear
ciudades-Estados poderosas. (Examiné el antiguo "matriarcado” y la bibliografia
relacionada con éste en La anatomia de la destructividad humana). Desde entonces,
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no soélo las sociedades del Medio Oriente y de Europa, sino la mayoria de las culturas
del mundo han sido conquistadas por los "hombres asociados" que sometieron a las
mujeres. Esta victoria masculina sobre las hembras de la especie humana se basé
en el poder econémico de los hombres y en el sistema militar que crearon.

La guerra de los sexos es tan antigua como la lucha de clases; pero sus formas son
mas complicadas, ya que los hombres han necesitado a las mujeres no sélo como
bestias de carga, sino también como madres, amantes y fuentes de placer. Las
formas de la guerra de los sexos a menudo son francas y brutales, pero mas a
menudo ocultas. Las mujeres se rinden a la fuerza superior, pero luchan con sus
propias armas, y la principal es poner en ridiculo a los hombres.

El sometimiento de la mitad de la especie humana por la otra mitad causé, y aun
causa, inmenso dafio a ambos sexos, los hombres representan el papel de
vencedores, y las mujeres el de victimas. Ninguna relacién entre un hombre y una
mujer, aun hoy dia, y hasta entre los que conscientemente protestan contra la
supremacia masculina, esta libre entre los hombres de un sentimiento de
superioridad o, entre las mujeres, de un sentimiento de inferioridad. (Freud, que
indudablemente creia en la superioridad masculina, por desgracia supuso que el
sentimiento de impotencia de las mujeres se debia a la supuesta envidia del pené, y
a que los hombres se sentian inseguros debido al supuesto "temor universal a la
castracion". En este fendmeno nos enfrentamos a los sintomas de la lucha entre los
sexos, y no a diferencias bioldgicas y anatémicas en si.)

Muchos datos muestran como el dominio de los hombres sobre las mujeres se parece
al dominio de un grupo sobre otros grupos impotentes. Por ejemplo, considérese la
similitud entre la situacién de los negros en el sur de los Estados Unidos hace 100
anos, y la de las mujeres en esa época, y aun hoy dia. Los negros y las mujeres
eran comparados con los nifios; se suponia que eran sensibles, ingenuos, sin sentido
de la realidad, asi que no podia permitirselas tomar decisiones; se suponia que eran
irresponsables, pero encantadores. (Freud afiadié a la lista de defectos el hecho de
que las mujeres tenian una conciencia -superego- menos desarrollada que los
hombres, y eran mas narcisistas.)

El ejercicio del poder sobre los mas débiles es la esencia del patriarcado existente, y
también del dominio sobre las naciones no industrializadas, sobre los nifios y los
adolescentes. El vigoroso movimiento de liberacibn femenina es de enorme
importancia, porque amenaza el principio del poder en que se basa la sociedad
contemporanea (ya sea capitalista o comunista), es decir, si las mujeres claramente
indican como liberacién el que no desean compartir el poder masculino sobre otros
grupos, como el poder sobre los pueblos colonizados. Si el movimiento de liberacién
femenina puede identificar su propio papel y funciona como representante del
"antipoder"”, las mujeres tendran una influencia decisiva en la batalla por crear una
nueva sociedad.

Ya han empezado a realizarse cambios basicos liberadores. Quiza un historiador del
futuro informard que el suceso mas revolucionario en el siglo XX fue el inicio de la
liberacién femenina y la decadencia de la supremacia masculina; pero la lucha por la
liberaciéon femenina s6lo ha comenzado, y no puede menospreciarse la resistencia
que ofreceran los hombres. Todas sus relaciones con las mujeres (incluso las
relaciones sexuales) se han basado en una supuesta superioridad, y han empezado a
sentirse muy incébmodos y angustiados frente a las mujeres que se niegan a aceptar
el mito de la superioridad masculina.
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intimamente relacionada con el movimiento de liberacién femenina se encuentra la
actitud antiautoritaria de los jovenes. Este antiautoritarismo tuvo su maxima
expresion a fines de la década de 1960; hoy dia, a través de numerosos cambios,
muchos que se rebelaron contra el "establecimiento” se han vuelto esencialmente
"buenos"; sin embargo, se ha eliminado el antiguo culto a los padres y otras
autoridades, y seguramente no retornard el antiguo temor reverenciar a la autoridad.

Esta emancipacion de la autoridad es paralela a la liberacién de los sentimientos de
culpa por el sexo: seguramente el sexo ha dejado de ser inmencionable y
pecaminoso. Pueden diferir las opiniones sobre los méritos relativos de muchas
facetas de la revolucién sexual, pero seguramente el sexo ya no nos asusta, ni puede
utilizarse para inculcar el sentimiento de culpa, y por consiguiente para imponer la
sumision.

* Debe establecerse un Supremo Consejo Cultural, encargado de la tarea de
aconsejar al gobierno, a los Politicos y a los ciudadanos en todas las materias en que
sea necesario el conocimiento.

Los miembros del Consejo Cultural seran representantes de la elite intelectual y
artistica del pais; hombres y mujeres cuya integridad esté mas alla de toda
sospecha. Ellos determinaran la composiciéon de un nuevo departamento similar al
de salubridad, pero ampliado, y seleccionaran a las personas responsables de
difundir la informacion.

Existe un consenso considerable sobre quiénes son los representantes destacados de
las diferentes ramas de la cultura, y creo que seria posible encontrar a los miembros
adecuados para este Consejo. Desde luego, es de decisiva importancia que en este
Consejo también estén representados los que se oponen a las opiniones establecidas:
por ejemplo, los "radicales" y los "revisionistas" en la economia, la historia y la
sociologia. La dificultad no consiste en encontrar a los miembros del Consejo, sino
en elegirlos, porque no pueden ser elegidos por el voto popular, ni deben ser
nombrados por el gobierno. Sin embargo, pueden encontrarse otras maneras de
escogerlos. Por ejemplo, se puede empezar con un nucleo de tres o cuatro personas,
y gradualmente aumentar el grupo hasta llegar a un maximo de 50 a 100 personas.
Este Consejo Cultural debera ser liberalmente financiado para que sea capaz de
realizar estudios especiales de varios problemas.

* También debe establecerse un sistema de difusién y de informacion eficaces.

La informacién es un elemento critico en la creacion de una democracia eficaz. No se
debe retener o falsificar la informacién por el supuesto interés de la "seguridad
nacional™; pero hasta sin esta retencidon ilegitima de la informacién, el problema
continla siendo que hoy dia la cantidad de informacién real y necesaria que le
ofrecen al ciudadano comun es casi nula. Esto resulta verdadero no sélo en relacion
con el ciudadano comun. Como se ha demostrado ampliamente, la mayoria de los
representantes elegidos, los miembros del gobierno, las fuerzas armadas y los
directores de los negocios estan muy mal informados, y en gran parte esto se debe a
las falsedades que difunden los departamentos del gobierno, y que repiten los
medios de informaciéon. Por desgracia, la mayoria de estas personas, a su vez,
tienen en el mejor de los casos una inteligencia puramente manipuladora. Tienen
poca capacidad para comprender las fuerzas que operan bajo la superficie y, por
consiguiente, para hacer juicios sélidos sobre los futuros acontecimientos, y eso sin
mencionar siquiera su egoismo y su inmoralidad, de lo que se ha hablado mucho;
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pero ser un burécrata honrado e inteligente no basta para resolver los problemas de
un mundo que se enfrenta a la catastrofe.

Con excepciéon de unos pocos "grandes" periédicos, hasta la informacién de los
hechos politicos, econdmicos y sociales, es muy limitada. Los llamados grandes
periédicos informan mejor, pero también deforman la informacién: no publican
imparcialmente todas las noticias; imponen su opinién en los titulares, ademas de
escribir titulares que a menudo no corresponden al texto que los acompafa; son
parciales en sus editoriales, escritos con el disfraz de un lenguaje razonable y moral.
De hecho, los periddicos, las .revistas, la televisiéon y la radio producen un articulo:
las noticias, basandose en la materia prima de los sucesos. Sdlo las noticias son
vendibles, y los medios de comunicacién determinan cuéles sucesos son noticias y
cuédles no. En el mejor de los casos, la informacién se prepara de antemano; se
refiere s6lo a la superficie de los sucesos, y apenas ofrece a los ciudadanos
oportunidad de penetrar en la superficie, y de conocer las causas profundas de los
sucesos. Mientras la venta de noticias sea un negocio, los periddicos y las revistas
dificilmente podran abstenerse de imprimir (con varios grados de inmoralidad) lo que
hace que se vendan sus publicaciones, y no atacaran a los anunciantes.

El problema de la informaciéon debe resolverse de otra manera si se desea que haya
una opinién publica y que se tomen decisiones basadas en la informacion. Como
ejemplo de esto, s6lo mencionaré un aspecto: una de las primeras y mas
importantes funciones del Supremo Consejo Cultural serd recoger y difundir la
informacioén que servira a las necesidades de toda la poblacién, y, en especial, como
base para los grupos de debate en esta democracia participante. Esta informacion
contendra hechos y alternativas basicos en todos los campos en que se tomen
decisiones politicas. Sera de especial importancia que en caso de desacuerdo, la
opinién minoritaria y la opinién mayoritaria se den a conocer, y que esta informacion
esté a la disposicién de todos los ciudadanos, y en especial de los grupos de debate.
El Supremo Consejo Cultural sera responsable de vigilar el funcionamiento de este
nuevo cuerpo de periodistas y, desde luego, la radio y la television desempefiaran un
papel importante en la difusiéon de este tipo de informacién.

* La investigacion cientifica debe desvincularse de la industria y de los militares.

Seria poner trabas al desarrollo humano el fijar un limite a las demandas del
conocimiento; pero seria muy peligroso hacer uso practico de todos los resultados del
pensamiento cientifico. Como ya han sostenido muchos observadores, ciertos
descubrimientos de la genética, de la cirugia del cerebro, de las psicodrogas, y de
muchos otros campos pueden ser y seran mal usados, con gran dafio para el
Hombre. Esto sera inevitable mientras los intereses industriales y militares tengan
libertad para usar todos los nuevos descubrimientos tedricos segln su conveniencia.
Las ganancias econdmicas y la conveniencia militar no deben determinar la
aplicacion de la investigacién cientifica. Esto requerird una junta de Control, cuyo
permiso sera necesario para la aplicaciéon practica de cualquier nuevo descubrimiento
tedrico. Huelga decir que esta junta de Control debera ser (legal y psicolégicamente)
totalmente independiente de la industria, del gobierno y de los militares. El Supremo
Consejo Cultural debera tener autoridad para nombrar y vigilar a los miembros de
esta junta de Control.

* Las sugestiones hechas en las paginas anteriores seran bastante dificiles de

realizar, pero la dificultad se vuelve casi insuperable si afiadimos otra condicién
necesaria para una nueva sociedad: el desarme atémico.
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Uno de los elementos enfermos de nuestra economia es que necesita una gran
industria de armamentos. AUn hoy dia, los Estados Unidos, la nacién mas rica en el
mundo, deben reducir sus gastos para la salud, el bienestar y la educacién para
poder soportar el peso de su presupuesto de la defensa nacional. El costo de la
experimentacion social no puede soportarlo un Estado que se empobrece con la
produccidon de instrumentos que sélo son Utiles como medios de suicidio. Ademas, el
espiritu individualista y la actividad no pueden existir en un medio en que la
burocracia militar, que obtiene mas poder todos los dias, continda fomentando el
temor y la sumisién.

LA NUEVA SOCIEDAD: ¢( TIENE UNA OPORTUNIDAD RAZONABLE?

Si consideramos el poder de las empresas, la apatia y la impotencia de las grandes
masas de la poblacion, lo inadecuado de los dirigentes politicos de casi todos los
paises, la amenaza de una guerra nuclear, los peligros ecolégicos, para no mencionar
fendmenos como los cambios climatolégicos que pueden producir hambre en grandes
regiones del mundo, ¢existe una oportunidad razonable de salvacién? Desde el
punto de vista de los negocios, no existe esta oportunidad; ningdn ser humano
razonable arriesgaria su fortuna si las probabilidades de ganar sélo fueran de un 2%,
ni haria una gran inversibn en un negocio aventurado con las mismas pocas
oportunidades de ganar; pero cuando es una materia de vida o muerte, "una
oportunidad razonable" debe traducirse en una "posibilidad real”, por pequefia que
pueda ser.

La vida no es un juego de azar ni un negocio. Debemos buscar en todas partes una
evaluacion de las posibilidades reales de salvacién: por ejemplo, en el arte
terapéutico de la medicina. Si un enfermo tiene la mas leve oportunidad de
sobrevivir, ningdn médico responsable afirmaria: "No vale la pena esforzarnos”, ni
usaria solo paliativos. Al contrario, haria todo lo concebible para salvar la vida del
enfermo. Seguramente una sociedad enferma no puede esperar menos.

Juzgar las actuales oportunidades de salvacion de la sociedad desde el punto de vista
del azar o de los negocios, y no desde el punto de vista de la vida, es caracteristico
del espiritu de una sociedad mercantil. Hay poca sabiduria en el punto de vista
tecnocratico de moda que afirma que no es malo mantenemos ocupados trabajando
o divirtiéndonos y no sentir nada; y que si esto no es tan malo, el fascismo
tecnocratico tampoco seria tan malo; pero estos pensamientos son sélo buenos
deseos. EI fascismo tecnocratico necesariamente producira una catastrofe. El
hombre deshumanizado se volvera tan loco que no podra mantener una sociedad
viable a largo plazo, y a corto plazo no sera capaz de abstenerse del uso suicida de
las armas nucleares y biolégicas.

Sin embargo, algunos factores pueden infundirnos aliento. El primero es que un
creciente numero de personas hoy dia reconoce la verdad que han expuesto
Mesarovic y Pestel, Ehrlich y Ehrlich, y otros investigadores: que sobre bases
puramente econdmicas, una nueva €tica, una nueva actitud ante la naturaleza, la
solidaridad y la cooperacién humanas son necesarias si el mundo occidental no desea
verse destruido. Este llamado a la razdn, aparte de las consideraciones emocionales
y éticas, puede impulsar el pensamiento de muchas personas. Esto no debe tomarse
a la ligera, aunque, histéricamente, las naciones una y otra vez han actuado contra
sus intereses vitales y hasta contra su deseo de sobrevivir. Pudieron actuar asi
porque la gente fue persuadida por sus dirigentes politicos, y éstos se persuadieron a
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si mismos de que no se trataba de elegir entre "ser o no ser". Sin embargo, si
hubieran reconocido la verdad, la reaccibn normal neurofisiolégica se habria
producido, y su conciencia de la amenaza mortal se habria traducido en una accién
defensiva apropiada.

Otras sefales de esperanza son las muestras crecientes de insatisfaccién con nuestro
presente sistema social. Un creciente nimero de individuos sufren la malaise du
siecle: se sienten deprimidos; estan conscientes de esto, a pesar de todos los
esfuerzos por reprimirlo. Sienten la infelicidad de su aislamiento, y el vacio de su
"unién"; sienten su impotencia, y advierten la falta de sentido de sus vidas. Muchos
individuos sienten esto muy clara y conscientemente; otros lo perciben con menos
claridad, pero tienen plena conciencia de esto cuando alguien se lo comunica en
palabras.

Hasta hoy dia, en la historia del mundo, s6lo a una pequefa élite le fue posible llevar
una vida de placer vacio; pero permanecié esencialmente sana, porque sabia que
tenia el poder, y que debia pensar y actuar para no perderlo. Hoy dia, toda la clase
media vive la existencia vacia del consumo; pero econémica y politicamente carece
de poder, y tiene poca responsabilidad personal. La mayoria del mundo occidental
conoce el placer de consumir; pero un creciente numero de consumidores sienten
que les falta algo. Estan empezando a descubrir que tener mucho no produce
bienestar: las ensefianzas de la ética tradicional han sido puestas a prueba, y las ha
confirmado la experiencia.

Sélo los que no gozan del lujo de la clase media conservan intacta la antigua ilusion:
las clases medias bajas en Occidente, y la gran mayoria en los paises "socialistas".
Desde luego, la esperanza burguesa de la "felicidad de consumir” hay dia es mas
fuerte en los paises en que aun no se ha realizado el suefio burgués.

Una de las mas graves objeciones a la posibilidad de superar la codicia y la envidia
es la idea de que su vigor es inherente a la naturaleza humana, pero pierde gran
parte de su peso después de examinarla. La envidia y la avaricia no son fuertes por
su intensidad esencial, sino por la dificultad de resistir la presion publica de ser un
lobo entre los lobos. Si se cambian el medio social y los valores que han sido
aprobados o desaprobados, el cambio del egoismo al altruismo perdera la mayor
parte de su dificultad.

Asi llegamos de nuevo a la premisa de que la orientaciéon de ser constituye un
poderoso potencial de la naturaleza humana. Sélo una minoria es gobernada
completamente por el modo de tener, y a otra pequefia minoria la gobierna
completamente el modo de ser. Ninguna puede dominar, y la conducta depende de
la estructura social. En una sociedad orientada principalmente a ser, las tendencias
de tener bienes son estorbadas, y se alienta el modo de ser. En una sociedad como
la nuestra, cuya principal orientacion es tener, ocurre lo opuesto; pero el nuevo
modo de existencia siempre ha estado presente, aunque reprimido. Saulo no se
habria convertido en Pablo si no hubiera ya sido Pablo antes de su conversion.

Cambiar del modo de tener al de ser, en realidad es un cambio del equilibrio de la
balanza, y para lograr el cambio social se favorece lo nuevo y se combate lo viejo.
Ademas, no se trata de que el nuevo Hombre sea tan distinto del antiguo como el
cielo de la tierra, sino s6lo de un cambio de direccién. Un paso en una direccidon sera
seguido por otro, y si se toma la direccidon indicada, estos pasos significaran todo.
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Sin embargo, otro aspecto alentador que podemos considerar es, paradéjicamente, el
que se refiere al grado de alienacién que caracteriza a la mayoria de la poblacién,
incluso a los dirigentes. Como sefalé en mi examen anterior del "caracter
mercantil”, la codicia de tener y de acumular se ha modificado por la tendencia a
funcionar bien, y a venderse como mercancia... que no es nada. Cambiar es mas
facil para el caracter alienado, mercantil, que para el caracter acumulativo, que se
aferra frenéticamente a sus, posesiones, y en especial a su ego.

Hace cien afios, cuando la mayoria de la poblacibn constaba de individuos
"independientes”, el principal obstaculo al cambio era el temor y la resistencia a
perder las propiedades y la independencia econémica. Marx vivié en una época en
que el proletariado era la Unica gran clase dependiente y, como pensé Marx, la mas
enajenada. Hoy dia, la gran mayoria de la poblacion es dependiente, y virtualmente
trabaja como empleada (segun el informe del Censo de los Estados Unidos de 1970,
s6lo un 7.82% del total de la poblacién econédmicamente activa, mayor de 16 afios,
trabajaba por su cuenta, o sea, era "independiente™); y (por lo menos en los Estados
Unidos) los obreros aun conservan el caracter acumulativo tradicional de la clase
media, y por ello, hoy dia son menos aptos para el cambio que la clase media
enajenada.

Esto tuvo una gran consecuencia politica: el socialismo antes se esforzaba por la
liberacién de todas las clases (0 sea, por lograr una sociedad sin clases), intentaba
atraer sobre todo a la "clase obrera”, o sea, a los trabajadores manuales; pero hoy
dia la clase proletaria es menor (en términos relativos) que hace den afios. Para
ganar poder, los partidos socialdemdcratas necesitan conquistar los votos de muchos
miembros de la clase media, y para alcanzar esta meta, los partidos socialistas ya
han modificado sus programas, dejando a un lado la visidn socialista, y ofrecen
reformas liberales. Por otra parte, al considerar a la clase obrera como la palanca del
cambio humanista, el socialismo necesariamente ataca a los miembros de otras
clases, que creen que los obreros van a quitarles sus propiedades y privilegios.

Hoy dia, el mensaje de la nueva sociedad llega a todos los que sufren de
enajenacion, los que no tienen empleo, y aquellos cuyas propiedades no estan
amenazadas. En otras palabras, interesa a la mayoria de la poblacién, y no sélo a
una minoria. No amenaza a nadie con quitarle sus propiedades, y en lo que se
refiere al ingreso, se elevara el nivel de vida de los pobres. No deberan rebajarse los
salarios elevados de los altos funcionarios, pero si el sistema funciona, ellos no
desearan ser los simbolos del pasado.

Ademas, los ideales de la nueva sociedad unen a todos los partidos: muchos
conservadores no han perdido sus ideales éticos y religiosos (Eppler los llama
"conservadores de los valores"), y lo mismo puede decirse de muchos liberales e
izquierdistas. Cada partido politico atrae a los votantes persuadiéndolos de que
representa los verdaderos valores humanistas. Sin embargo (mas alla de todos los
partidos politicos) s6lo hay dos campos: el campo de los que sienten interés y el
campo de los que no sienten interés. Si todos los que se encuentran en el campo de
los que sienten interés pudieran eliminar sus lemas de partido y comprendieran que
tienen las mismas metas, la posibilidad del cambio seria considerablemente mayor,
en especial ya que la mayoria de los ciudadanos se interesan cada vez menos por la
lealtad y los lemas de cada partido. Hoy dia anhelamos seres humanos con sabiduria
y convicciones, y la valentia de actuar de acuerdo con éstas.

A pesar de estos factores de esperanza, son muy débiles las posibilidades de que se
realicen los cambios humanos y sociales necesarios. Nuestra Unica esperanza
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depende del aliciente vigorizador de una nueva visién. Proponer esta o aquella
reforma que no cambie al sistema, es inutil a largo plazo, porque no tiene la fuerza
motora de un estimulo fuerte. Una meta "utépica" es mas realista que el "realismo"
de los dirigentes politicos actuales. La creacidon de una nueva sociedad y de un
nuevo Hombre sélo es posible si los antiguos estimulos del lucro, el poder y el
intelecto son remplazados por otros nuevos: ser, compartir, comprender; si el
caracter mercantil es remplazado por el caracter productivo y amoroso; si la religiéon
cibernética se ve remplazada por un nuevo espiritu radical y humanista.

Desde luego, para los que no estan auténticamente enraizados en la religion teista,
la cuestiéon crucial es la conversiéon a una "religiosidad" humanista sin religion, sin
dogmas ni instituciones, a una "religiosidad" preparada desde hace mucho por el
movimiento de una religiosidad atea, desde Buda hasta Marx. No tenemos que elegir
entre un materialismo egoista o la aceptacién del concepto cristiano de Dios. La vida
social misma (en todos sus aspectos: en el trabajo, en el tiempo libre, en las
relaciones personales) sera la expresion del espiritu "religioso”, y no se requerira
tener una religidon determinada. Esta demanda de una nueva "religiosidad™ atea, no
institucional, no es un ataque a las religiones existentes. Sin embargo, esto significa
que la Iglesia Catélica Romana, empezando por la burocracia romana, debera
convertirse al espiritu de los Evangelios. Esto no significa que los "paises socialistas"
deban "desocializarse", sino que su falso socialismo sea remplazado por un genuino
socialismo humanista.

La cultura medieval tardia florecié porque el pueblo tenia la visiéon de la Ciudad de
Dios. La sociedad moderna florecié porque el pueblo recibié energias de la visién del
establecimiento de una Ciudad Terrenal del Progreso. Sin embargo, en nuestro siglo,
esta vision se ha deteriorado y se ha convertido en una Torre de Babel que hoy dia
empieza a derrumbarse, y a la postre nos sepultara bajo sus ruinas. Si la Ciudad de
Dios y la Ciudad Terrenal fueron tesis y antitesis, una nueva sintesis es la Unica
alternativa al caos: la sintesis de la esencia espiritual del mundo medieval tardio y el

desarrollo de un pensamiento racional y cientifico renacentista. Esta sintesis es: la
Ciudad de Ser.
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